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Meandri, pianure lisce 

e immensi iceberg: 

la stupefacente superficie 

del satellite più luminoso 

di Giove fa pensare che 

al di sotto giaccia un oceano 

esteso su tutto il globo 
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e Ronald Greeley 



Esistono organismi viventi nel resto del sistema solare 
o solo l'ambiente terrestre è in grado di alimentare 
la vita? Questa antichissima domanda è cruciale per 
gli attuali programmi di esplorazione planetaria. Dopo 30 
anni di osservazioni dei pianeti e dei loro satelliti naturali, ri- 
mane solo una manciata di luoghi dove sia concepibile tro- 
vare esseri viventi. Forse il più interessante di questi è un sa- 
tellite ghiacciato di Giove: Europa. 

Per secoli, gli astronomi lo hanno conosciuto solo come 
un punto! ino di luce, non risolto neppure dai telescopi più 
potenti. Negli anni sessanta, studi spettroscopici hanno di- 
mostrato che Europa, come molti altri corpi delle fredde re- 
gioni esteme del sistema solare, è coperto dì ghiaccio. Consi- 
derate le temperature superficiali di 110 kelvin presso l'e- 
quatore e di 50 kelvin ai poli, il ghiaccio deve formare una 
crosta dura come roccia. All'epoca non c'era alcun modo 
per vedere che cosa vi fosse più sotto, né alcuna ragione per 
aspettarsi qualcosa di speciale. Ma, negli ultimi anni, imma- 
gini spettacolari inviate dalle sonde che sono passate nei 
pressi del satellite hanno rivelato una superficie giovane ed 
estremamente tormentata. Sembra che sotto il guscio ghiac- 
ciato debba esservi un interno caldo e mobile. E possibile 
che le condizioni siano tali da permettere l'esistenza di un 
oceano di acqua allo stato liquido? Se è così, possiamo la- 
sciar correre l'immaginazione e chiederci se forme dì vita 
possano aver avuto origine in queste oscure profondità. 

I planetologi cercano di stabilire come sia fatto l'interno di 
Europa fin da quando le due sonde Voyager incontrarono 
Giove e i suoi celesti accompagnatori nel 1 979. Nelle imma- 
gini trasmesse a Terra, Europa sembrava un gomitolo dì 
spago, con pianure brillanti attraversate in ogni direzione da 
bande e creste. I ricercatori notarono che in alcune bande 
scure a forma di cuneo i lati che si fronteggiavano erano per- 
fettamente combaciano. Sembrava che, in qualche modo, la 
luminosa superficie di ghiaccio fosse stata lacerata, esponen- 
do materiale più scuro che era abbastanza fluido da colmare 



*PÙ 






Z&7* 



*g£ 



X 




Cr- 



Y 



» 



« tì 



\ 



V 






s 






r«^- 



»•-,' 







V 






A 












m 



** 



-**>- 



:^S 



& 




v 



$ 



m 



\ 



J0t\ 



il volto ghiacciato di Europa fa pensare a un guscio d'uo- 
vo percorso da incrinature. Materiale rossastro è fuoriu- 
scito dalle fratture apertesi a causa degli effetti gravita- 
zionali di Giove. Sono presenti pochissimi crateri, a indica- 
zione del fatto che la superficie è geologicamente giova- 
ne. In questa immagine, ripresa dalla sonda Galileo, i colo- 
ri sono intensificati ma reali. Altri strumenti della sonda 
hanno rivelato che l'interno di Europa è prevalentemente 
roccioso, con uno strato esterno d'acqua (allo stato liqui- 
do o solido) dello spessore di circa 1 00 chilometri (in bas- 
so a destra). Quest'acqua deve essere in gran parte fluida 
o semifluida per spiegare taluni lineamenti della superfi- 
cie, come ì rilievi circolari sollevati da bolle ascendenti di 
ghiaccio relativamente caldo (all'estrema destra] che oc- 
casionalmente raggiungono la superficie. 
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Un atterraggio morbido 
su Europa 
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Panorama simulato di blocchi di ghiaccio: circa Ire chilometri da un estremo all'altro. 
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I CHILOMETRO 

Giganteschi blocchi di ghiaccio vengono 
progressivamente rivelati in questa se- 
quenza di immagini ottenute dalla son- 
da Galileo. Una X colossale formata da 
due creste [le prime Ire immagini della Fila 
in alto) fa da evidente riferimento vìa via 
che le immagini si avvicinano alla chiazza 
scura detta Conamara Chaos Inelle due 
immagini successive), e poi arrivano a 
mostrare singoli blocchi simili ad iceberg 
[qui sopra). Acqua liquida o semi liquida 
un tempo riempiva il basso «mare» nel 
quale oggi i blocchi sono congelati. Nella 
ricostruzione a sinistra, che simula un 
punto di osservazione situato ad alcune 
centinaia di metri di altezza e rivolto a 
sud (freccia nell'immagine qui sopra), si 
vedono particelle di polvere che si accu- 
mulano ai piedi del pendio via via che le 
particelle di ghiaccio evaporano. 



la lacuna così creatasi. Queste strutture ricordano le fenditu- 
re che si formano fra i lastroni galleggianti di ghiaccio mari- 
no sul nostro pianeta. 

Inaspettatamente, i Voyager trovarono pochissimi grandi 
crateri da impatto su Europa. Una superficie planetaria accu- 
mula lentamente crateri da impatto via via che viene colpita 
da frammenti di comete e asteroidi. Se Europa è pressoché 
privo di crateri visibili, allora la sua superficie deve essere sta- 
ta «ripavimentata» da eventi tettonici o vulcanici in un pas- 
sato relativamente recente. Basandosi sul numero di comete 
le cui orbite incrociano quella di Giove, il compianto Eugene 
Shoemaker dedusse che un cratere di oltre 10 chilometri di 
diametro dovrebbe formarsi in media ogni 1,5 milioni di an- 



ni. Un'estrapolazione a partire dai pochi crateri noti di Euro- 
pa fa pensare che su tutto il satellite ne porrebbero esistere 
45, un numero che indica un'età di soli 30 milioni di anni. 
Shoemaker fece osservare anche che i grandi crateri di Euro- 
pa potrebbero essersi spianati col tempo se l'interno fosse 
caldo. Il satellite potrebbe essere attivo ancora oggi. 

Ma questa ipotesi rimaneva dubbia. Le immagini dei 
Voyager non erano abbastanza nitide da permettere di di- 
stinguere i crateri più piccoli. In effetti, inframmezzate alle 
pianure brillano, vi sono aree di terreno macchiettato, ricche 
di punti scuri, collinette e cavità; alcuni ricercatori hanno fat- 
to notare che i crateri potrebbero nascondersi in queste re- 
gioni, nel qual caso la superficie del satellite sarebbe antica. 



Inoltre, come è possibile che un satellite cosi piccolo sìa atti- 
vo? Corpi di dimensioni analoghe, come la Luna, sono sfere 
inerti di roccia, avendo perduto da lungo tempo gran parte 
del loro calore interno di origine radioattiva. Logicamente, 
anche Europa dovrebbe ormai essere freddo e morto. 

La danza delle lune 

In seguito, però, i ricercatori giunsero a comprendere che 

poteva esistere una fonte «esotica» di calore: il rimescola- 
mento marcale, vale a dire il processo che alimenta il vulca- 
nismo su un satellite vicino a Europa, Io. Dei quattro satelliti 
maggiori di Giove - Io, Europa, Ganimede e Callisto, chia- 



mati collettivamente satelliti galileiani in onore del loro sco- 
pritore - i primi tre sono legati in un elegante balletto orbita- 
le grazie al fenomeno della risonanza di Laplace. Con immu- 
tabile precisione, ogni volta che Ganimede compie un'orbita 
intorno a Giove (con un periodo di 7,2 giorni terrestri), Eu- 
ropa ne effettua due (in 3,6 giorni) e Io quattro (in 1,8 gior- 
ni). Le conseguenti perturbazioni gravitazionali distorcono ie 
orbite in ellissi allungate. In risposta, nell'interno di ciascun 
satellite si producono onde marea!!, le quali a loro volta ge- 
nerano calore (s veda l'illustrazione a pagina 33 in basso). 

Gli effetti sono avvertiti con particolare intensità da Io, più 
vicino a Giove. La sua temperatura interna sale fino al punto 
di fusione della roccia, alimentando eruzioni vulcaniche con- 
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tinue. Europa, un po' più lontano, si riscalda meno intensa- 
mente. Ma alcuni calcoli indicano che il suo interno potreb- 
be essere abbastanza caldo da fondere il ghiaccio al di sotto 
di 10-30 chilometri di profondità: sarebbe quindi possibile 
l'esistenza di un oceano sotto la superficie. 

Dopo le missioni Voyager, le verifiche osservative dell'i- 
potesi dell'oceano hanno dovuto attendere quasi 20 anni, 
ossia fino a che i satelliti scoperti da Galileo sono stati visita- 
ti dalla sonda che porta il nome del grande scienziato. Il vei- 
colo è entrato in orbita intorno a Giove nel dicembre 1995, 
e da allora, a intervalli di qualche mese, la sua traiettoria lo 
porta ad avvicinarsi a uno dei satelliti galileiani (compreso 
Europa, che ormai è stato visitato una decina di volte). 

Anche se la sonda Galileo non avesse inviato neppure una 
immagine, ci avrebbe fornito comunque un indizio cruciale. 
A ogni avvicinamento, è stato registrato il segnale radio della 
sonda per misurare il campo gravitazionale di Europa. Un 
satellite in rotazione e che subisce distorsione mareale è leg- 
germente appiattito, cosicché anche il suo campo gravitazio- 
nale non è sferico. Queste irregolarità causano lievi alterazio- 
ni nella frequenza del segnale di Galileo, dalle quali si posso- 
no quantificare l'appiattimento del satellite e, di conseguen- 
za, la sua distribuzione di massa interna. (Per una data velo- 
cità di rotazione, un satellite la cui massa è più concentrata 
centralmente risulta meno appiattito di uno omogeneo.) 



Arazzi e cuscinetti idraulici 

A giudicare dalla sua densità media di 3,04 grammi per 
centimetro cubo, Europa è prevalentemente roccioso. I da- 
ti gravitazionali indicano che la parte rocciosa è in posizio- 
ne intermedia fra un nucleo ferroso e uno strato esterno di 
H z O. Considerando il probabile intervallo di valori di den- 
sità del nucleo e del mantello roccioso, la crosta acquea de- 
ve avere uno spessore compreso fra 80 e 170 chilometri: il 
valore più probabile è circa 100 chilometri. Se una porzio- 
ne significativa di quest'acqua fosse allo stato liquido, il 
suo volume supererebbe quello complessivo di tutti gli 
oceani terrestri. Ma i dati della sonda Galileo non sono in 
grado di dirci se lo strato d'acqua sia completamente soli- 
do o in parte liquido. 

Per affrontare questo problema è necessario passare alle 
immagini. Europa si presenta come un mondo senza termi- 
ni di paragone: la sua superficie è una complessa rete di 
fratture, creste, fasce e chiazze. Le fratture si sono presumi- 
bilmente formate quando le forze mareali hanno distorto 
la superficie del ghiaccio fino a spaccarla. Anche le creste 
sono presenti ovunque: esse decorrono a coppie, con una 
stretta valle nel mezzo. Modelli plausibili della loro forma- 
zione chiamano in causa la risalita di acqua liquida o mista 
a ghiaccio lungo fratture. Un «magma» di acqua o di 
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Una chiazza rosso 
scuro segna jl pun- 
to in cui un liquido 
fortemente salino 
si è riversato sulla 
superficie di Euro- 
pa [in alto). Le mi- 
surazioni spettrali 
[in basso] hanno 
indicato che le pia- 
nure luminose cir- 
costanti {in blu} so- 
no costituite pre- 
valentemente da 
ghiaccio d'acqua. 
Il materiale scuro 
(in rosso) si avvici- 
na maggiormente 
allo spettro di la- 
boratorio del sol- 
fato di magnesio 
{ingiallo). 




ghiaccio potrebbe aver sollevato il ghiaccio rigido appena 
sotto la superficie, deformandolo in una doppia cresta. 
Oppure una « fanghiglia » di ghiaccio potrebbe essere stata 
eruttata in superficie e aver formato ciascuna cresta. Si no- 
tano anche creste multiple parallele, a dimostrazione del 
fatto che il processo può ripetersi e dare origine a strutture 
affiancate. Le più ampie sono normalmente fiancheggiate 
da strisce scure e rossastre, dai margini sfumati. Forse l'im- 
pulso di calore associato alla formazione delle creste ha da- 
to origine a questi margini scuriti tramite processi di vulca- 
nismo glaciale o di sublimazione di una superficie di ghiac- 
cio sporco. Quale che sia il loro esatto meccanismo di for- 
mazione, le creste indicano una storia geologica dinamica e 
fanno pensare a uno strato abbastanza caldo al di sotto 
della superficie. 

Dai ghirigori apparentemente casuali di fratture e creste, 
gli scienziati hanno cercato di comprendere il modo in cui 
la superficie di Europa è stata stirata e distorta. Le defor- 
mazioni mareali producono andamenti caratteristici, a cui 
alcune delle fratture e delle creste più recenti di Europa 
sembrano effettivamente conformarsi. Ma devono essere 
avvenuti anche altri fenomeni; stranamente, sembra che le 
figure di deformazione si stano estese sulla superficie un 
po' per volta. 

In effetti, questa osservazione può essere spiegata se si 
suppone che la superficie di Europa abbia ruotato più velo- 
cemente dell'interno. 1 satelliti naturali del sistema solare 
sono per lo più in rotazione sincrona: a causa delle forze di 
marea, il loro periodo di rotazione diventa uguale a quello 
di rivoluzione, ed essi volgono sempre la stessa faccia al 
pianeta maggiore (per questo motivo vediamo una sola 
faccia della Luna). Ma se la superficie glaciale di Europa 
fosse disaccoppiata - ossia meccanicamente separata - dal 
mantello roccioso, la gravità di Giove la farebbe ruotare a 
una velocità leggermente superiore a quella che corrispon- 
de alla rotazione sincrona. Un oceano posto sotto la super- 
ficie potrebbe senz'altro fungere da «cuscinetto» e permet- 
tere al guscio di ghiaccio galleggiante di ruotare in maniera 
non sincrona. 

Non si può dire con certezza se la rotazione non sincro- 
na continui ancora oggi o se invece la superficie registri 
una configurazione antica di lineamenti ormai inattivi. Gli 
studiosi hanno confrontato la posizione di alcune strutture 
superficiali nelle immagini della sonda Galileo con quella 
nelle immagini dei Voyager, senza riscontrare alcun cam- 
biamento apprezzabile nei 20 anni trascorsi. Oggi il tempo 
che la superficie impiega per compiere una rotazione relati- 
vamente all'interno non può essere inferiore a 10 000 anni. 

La videocamera di Galileo ha anche ripreso in dettaglio 
le fasce scure a cuneo, dove le immagini a bassa risoluzio- 
ne dei Voyager facevano pensare che le pianure solcate da 
creste fossero state stirate in senso laterale. Recenti analisi 
hanno confermato che i lati opposti di queste fasce com- 
baciano. 11 materiale scuro interposto è finemente striato, 
e di solito presenta un evidente solco centrale e un certo 
grado di simmetria {si veda l'illustrazione a pagina 32). 
Queste fasce potrebbero essere equivalenti ai centri di 
espansione dei fondi oceanici terrestri, dove le zolle tetto- 
niche si allontanano e nuova roccia risale dal basso. Se 
questo è vero, il ghiaccio al di sotto della superficie deve 
essere stato mobile e relativamente caldo all'epoca di for- 
mazione delle strutture oggi visibili. Ma la tettonica a zol- 
le è un processo che dà resto nullo: se una certa quantità 
di materia affiora in superficie, una quantità corrispon- 
dente deve sprofondare. Sulla Terra, la discesa avviene 
nelle zone di subduzione, ma su Europa non sono state 
identificate regioni di questo tipo. 
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Colpa delle bolle 

Il misterioso terreno macchiettato fornisce ulteriori indìzi 
riguardo all'interno di Europa: le immagini di questo terre- 
no ottenute dalla sonda Galileo sono da 10 a 100 volte più 
dettagliate di quelle dei Voyager e lo mostrano tempestato 
di strutture circolari ed ellittiche, chiamate lenticulae dal 
gruppo dì osservatori. Molte di queste sono in rilievo come 
cupole, alcune sono scavate e altre sono semplicemente 
chiazze scure lisce; altre ancora hanno una superficie scabra 
e irregolare. Le sommità delle cupole assomigliano a fram- 
menti delle vecchie pianure solcate da creste e fanno quindi 
pensare che si siano formate quando le pianure stesse ven- 
nero sollevate dal basso. 

Le differenze fra le lenticulae potrebbero essere spiegate 
ammettendo che «bolle» di ghiaccio relativamente caldo sia- 
no risalite attraverso il ghiaccio più freddo prossimo alla su- 
perficie. In questo caso, le cupole si sarebbero formate a cau- 
sa della pressione delle bolle contro la faccia inferiore della 
superficie. Le regioni scabre potrebbero essere luoghi in cui 
le bolle hanno scompaginato le superfìci pianeggianti, e le 
chiazze scure lisce potrebbero essere dovute ad acqua di fu- 
sione fuoriuscita dalle bolle e subito ricongelatasi. 

Le bolle - o, tecnicamente, diapiri - si formerebbero na- 
turalmente se il guscio ghiacciato di Europa galleggiasse su 
acqua liquida. In questo scenario, la deformazione marcale 
fornirebbe calore alla base del guscio, dove il ghiaccio è 
prossimo alla temperatura di fusione e si deforma più facil- 
mente. Il ghiaccio relativamente caldo è meno denso di 
quello freddo sovrastante, e quindi tende a risalire. Se il gu- 
scio di ghiaccio è sufficientemente spesso, la spinta di solle- 
vamento può vincere la resistenza viscosa al flusso (che di- 
minuisce con la profondità). I diapiri di ghiaccio relativa- 
mente caldo possono cosi risalire verso la superficie e dar 
luogo alle lenticulae. I modelli indicano che, per consentire 
questo processo, il ghiaccio dovrebbe essere spesso almeno 
10 chilometri. 



Oltre alle lenticulae, il terreno macchiettato contiene le 
strutture più spettacolari di Europa: le regioni «caotiche». 
In queste aree accidentate piccoli resti di preesistenti pianu- 
re solcate da creste sembrano essere stati rimescolati in un 
mosaico di monticelli, che sembrano iceberg mossi dalle on- 
de. La disposizione originaria dei blocchi può essere rico- 
struita come in un gioco di pazienza, e i ricercatori hanno 
realizzato questa ricostruzione per una delle regioni caoti- 
che, il cosiddetto Conamara Chaos (si veda l 'illustrazione a 
pagina 35). Se queste regioni si sono formate quando l'ac- 
qua sottostante la superficie ha attraversato per fusione il 
guscio ghiacciato di Europa e poi è nuovamente gelata, l'a- 
nalogia degli iceberg potrebbe essere particolarmente cal- 
zante. Un'altra possibilità è che uno o più diapiri si siano 
sollevati e abbiano riscaldato il ghiaccio presso la superficie, 
dando origine a un letto mobile di ghiaccio e acqua su cui i 
blocchi fratturati e dislocati potevano scivolare liberamen- 
te. In ogni caso, le regioni caotiche sono indizi della presen- 
za di uno strato relativamente caldo sotto la superfìcie e di 
una fusione almeno parziale. 

Le strutture che spiccano per la loro assenza nei terreni 
macchiettati sono i piccoli crateri da impatto. Ciò significa 
che la superficie di Europa deve essere giovane. Basandosi 
sulle stime dì età proposte da Shoemaker, è stato possibile 
costruire modelli che permettono di calcolare la frequenza 
degli impatti di comete e asteroidi con Europa. Questi calco- 
li confermano l'ipotesi di Shoemaker secondo cui gli oggetti 
che colpiscono i satelliti galileiani sono soprattutto comete: 
all'altezza dell'orbita di Giove gli asteroidi sono semplice- 
mente troppo pochi. Dal numero presunto e osservato di co- 
mete nelle vicinanze di Giove - compresa la cometa Shoe- 
maker-Levy 9, precipitata nel luglio 1994 sul pianeta gigan- 
te - gli scienziati calcolano che la superficie scarsamente cra- 
terizzata di Europa abbia un'età compresa fra 1 e 250 mi- 
lioni dì anni: in termini geologici è davvero un tempo brevis- 
simo. Sembra perciò probabile che il satellite sia tuttora atti- 



vo, sebbene non siano state scoperte prove evidenti di vulca- 
nismo, come è accaduto per Io. 

I pochi crateri esistenti sulla superficie di Europa sono 
indicati vi dello spessore del guscio di ghiaccio. Al contrario 
dei crateri da impatto osservati su altri corpi, che tendono 
ad avere una forma a coppa o il fondo piatto, le due mag- 
giori strutture di impatto di Europa presentano una zona 
centrale liscia circondata da anelli concentrici (si veda l'il- 
lustrazione in alto ìn questa pagina). Le collisioni che han- 
no dato origine a queste strutture devono aver perforato il 
ghiaccio rigido vicino alla superficie fino a raggiungere uno 
strato sottostante più cedevole. Dato che quest'ultimo non 
era in grado di mantenere una forma a cratere, la cavità fu 
rapidamente riempita da materiale più fluido, che trascinò 
verso l'interno il ghiaccio prossimo alla superficie e frat- 
turò quest'ultima in anelli concentrici. Essenzialmente, gli 
anelli sono la testimonianza congelata del tonfo di un sasso 
in uno stagno: un sasso molto grande in uno stagno enor- 
me, come è ovvio. Dai resti visibili si sono stimate le di- 
mensioni dell'impatto; ciò permette a sua volta di ricavare 
che la profondità dello strato cedevole è da 6 a 15 chilome- 
tri, un valore più o meno in accordo con quelli ricavati dal- 
la teoria del riscaldamento mareale e dai modelli delle bol- 
le. Ma alcune regioni del guscio di ghiaccio di Europa po- 
trebbero essere significativamente più sonili di altre; il di- 
battito su questo punto continua. 

LerighediNIMS 

Oltre alla videocamera, la sonda Galileo trasporta uno 
spettrometro per cartografia nell'infrarosso vicino (lo stru- 
menro NIMS), che ha analizzato la luce riflessa dalla su- 
perficie del satellite. Come previsto, NIMS ha rilevato le ri- 
ghe spettrali caratteristiche del ghiaccio d'acqua; tuttavia 
queste hanno un profilo deformato e asimmetrico, indizio 
di qualche impurezza mescolata al ghiaccio, soprattutto 
nelle aree che alle lunghezze d'onda del visibile appaiono 
scure o rossastre. Uno dei primi indiziati è il solfato di ma- 
gnesio (si veda l'illustrazione in alto a pagina 31). 

Dato che questo sale è biancastro, deve essere presente 
qualche altra sostanza che spieghi il colore rosso scuro. Fi- 
nora l'identità di questo contaminante elude gli scienziati, 
ma è probabile che siano presenti composti dello zolfo o 
del ferro. Prima della missione Galileo, alcuni studiosi ave- 
vano previsto che un oceano interno dovesse essere proba- 
bilmente assai ricco di sali, dato che molte meteoriti ne 
contengono. I materiali della superficie di Europa potreb- 
bero rivelarci la composizione chimica di un oceano salma- 
stro nascosto. 

Altri due strumenti a bordo della sonda hanno dato con- 
ferma all'ipotesi dell'oceano. Il fotopola rimetro-radiome- 
tro ha misurato le temperature su tutta la superficie del sa- 
tellite. Le alte latitudini sono risultate anormalmente calde 
nei periodi notturni (di circa 5 kelvin) rispetto alle zone 
equatoriali. Questa anomalia potrebbe essere una confer- 
ma del fatto che, oltre al debole riscaldamento esterno do- 
vuto ai raggi solari, Europa ha un'intensa sorgente di calo- 
re endogeno: vale a dire, la deformazione mareale. 

Una delle indicazioni più affascinanti sull'attuale situazio- 
ne interna di Europa viene dal magnetometro della sonda. 1 
satelliti galileiani sono immersi nell'intenso campo magneti- 
co di Giove. Le misurazioni di questo campo nelle vicinanze 
di Europa mostrano anomalie che potrebbero essere spiega- 
te se il satellite avesse un campo magnetico intrinseco; in tal 
caso però l'asse magnetico dovrebbe avere un'inclinazione 
insolitamente accentuata rispetto all'asse di rotazione. In al- 
ternativa, lo strato sottostante la superficie di Europa po- 
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La conformazione «a occhio di bue» del sito di impatto chia- 
mato Tyre Macula - uno dei pochi grandi crateri esistenti su 
Europa - fa pensare alla presenza di acqua liquida. La de- 
pressione centrale ha un diametro dì circa 40 chilometri e 
gli anelli circostanti sono fratture formatesi nel collasso ver- 
so l'interno del cratere. Piccoli crateri secondari, scavati dai 
detriti espulsi nell'impatto, sono disseminati sulla superfi- 
cie. Le righe scure corrispondono a lacune nei dati. 
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La coreografìa orbitale dei satelliti maggiori di Giove co- 
stringe Europa a seguire un'orbita ellittica. Come conse- 
guenza, le forze mareali di Giove, che deformano il satellite 
dandogli una forma allungata, sono più intense in certi 
punti dell'orbita di quest'ultimo che in altri. (Le varie parti 
dell'illustrazione non sono in scala.) 
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Un lago nascosto in Antartide 



Se esiste un luogo nel bel mezzo del 
nulla, allora senza dubbio deve trat- 
tarsi del Lago Vostok, in Antartide, Per ar- 
rivarci, bisognerebbe prima raggiungere 
l'omonima base scientifica russa, famosa 
per il suo dima (a detta di molti, il peg- 
giore del mondo). Poi si dovrebbe perfo- 
rare un pozzo verticale di quattro chilo- 
metri. Qui, tagliato fuori dal mondo da 
molti milioni di anni, vi è un corpo d'ac- 
qua dolce ampio più o meno quanto il 
Lago Ontario e profondo il doppio. 

Il primo indizio dell'esistenza del lago 
perduto giunse negli anni settanta, gra- 
zie a rilevamenti radar da aereo. L'inten- 
sità del segnale riflesso e la geometria 
piatta della superficie al di sotto del 
ghiaccio rivelavano chiaramente la pre- 
senza di acqua, cosa che fu confermata 
riesaminando vecchi dati sismici russi. 
Ma l'estensione del lago fu pienamente 
apprezzata solo nel 1 996, dopo che la li- 
scia distesa del suo soffitto di ghiaccio fu 
cartografata dallo European Remote 
Sensing Satellite. Finora non si sono ef- 
fettuate perforazioni per raggiungere il 
tago, ma si progetta di farlo. 

La sommità della calotta di ghiaccio si 
trova a una quota di 3700 metri e la su- 
perficie del lago è appena ai di sotto del 
livello del mare. A giudicare dai profilo 
della roccia circostante, il bacino lacustre 
potrebbe essere un rift tettonico, ossia 
una frattura della crosta analoga a quelle 
che ospitano il Lago Baikal e il Mar Rosso. 



di Frank D. Carsey e Joan C. Horvath 

Ma perché contiene acqua anziché sem- 
plicemente altro ghiaccio? Alcuni dati 
geologici fanno pensare alla presenza di 
un punto caldo simile a quello che ha da- 
to origine alle Isole Hawaii. Anche se il 
punto caldo non esistesse, però, il calore 
interno della Terra sarebbe sufficiente 
per raggiungere il punto di fusione dato 
l'isolamento del ghiaccio. I laghi sotto il 
ghiaccio non sono rari in Antartide: Vo- 
stok è semplicemente il più grande, 

Mentre scienziati russi e britannici sta- 
vano cartografando il Lago Vostok, altri 
eventi evidenziarono quanto preziose 
potrebbero essere per la scienza le sue 
acque incontaminate. Si erano scoperti 
microrganismi in ambienti estremi (in 
sorgenti idrotermali nelle profondità de- 
gli oceani, sotto il ghiaccio dei laghi an- 
tartici meno profondi, in laghi alcalini) 
che avevano una sola cosa in comune: la 
presenza di acqua liquida. Nel frattempo 
la sonda Galileo aveva cominciato a tro- 
vare indizi del fatto che Europa potrebbe 
avere addirittura un oceano sepolto sot- 
to il ghiaccio. La profondità della calotta 
glaciale in corrispondenza del Lago Vo- 
stok è simile a quella che ricopre il satelli- 
te; e, a parte la pressione, le condizioni 
sarebbero confrontabili. Se organismi vi- 
venti possono colonizzare il Lago Vostok 
- si è pensato - allora forse anche Europa 
potrebbe offrire una nicchia adatta. 

Tre anni fa noi e altri del Jet Propulsion 
Laboratory abbiamo proposto di esplo- 



rare sia il Lago Vostok sia Europa utiliz- 
zando un medesimo approccio. La mis- 
sione antartica beneficerebbe della tec- 
nologia messa a punto per esplorare Eu- 
ropa, mentre la missione spaziale potrà 
«far pratica» in un ambiente più familiare. 
Insieme con esperti della Woods Hole 
Oceanographic Institutìon e dell'Univer- 
sità del Nebraska, abbiamo studiato la 
fattibilità di due veicoli; un «criobot», ca- 
pace di avanzare fondendo il ghiaccio, e 
un piccolo sottomarino, o «idrobot», che 
cercherà tracce di organismi viventi ed 
eseguirà altre misurazioni. 

L'elevata pressione nei laghi sepolti 
sotto il ghiaccio - superiore anche a quel- 
la dei fondi oceanici - richiede che l'idro- 
bot sia grande e ben «corazzato», auto- 
nomo e capace di reagire a un ambiente 
complesso, ricco di fenditure, rocce e altri 
ostacoli. Il minuscolo laboratorio chimico 
di bordo dovrebbe analizzare l'ambiente 
in cerca di microrganismi che potrebbe- 
ro essere totalmente dissimili da quelli 
terrestri. Soddisfare tutte queste condi- 
zioni va ben oltre le attuali possibilità tec- 
nologiche. Ma i progettisti sono fiduciosi: 
l'esplorazione del Lago Vostok potrebbe 
cominciare già nel 2003 e quella di Euro- 
pa la seguirebbe forse 1 anni più tardi. 

FRANK D. CARSEY e JOAN C HORVATH 
dirigono la Europa/Lake Vostok Initiative 
presso il Jet Propulsion Laboratory del Cal- 
tech a Pasadena, in California. 
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II Lago Vostok si annida in una rift 
volley dell'Antartide orientale ed è co- 
perto da quasi quattro chilometri di 
ghiaccio in lento movimento. Sopra il la- 
go il ghiaccio gatteggia come quello degli 
iceberg (a sinistra); a causa di un lieve di- 
slivello, la superficie del lago sì abbassa di 
circa 400 metri da sud a nord. Sul fondo 
potrebbe esservi uno strato di sedimenti. La stazione 
russa Vostok si trova proprio sopra l'estremità meridionale 
del lago [punto rosso). (La scala verticale non è corretta.) 




trebbe essere un conduttore elettrico, che reagisce alle varia- 
zioni nel tempo del campo magnetico di Giove con un pro- 
prio campo magnetico indotto. Perché ciò sia possibile, lo 
strato interno deve avere conducibilità pari a quella dell'ac- 
qua di mare. 

Sorprendentemente, il magnetometro ha rivelato un 
campo analogo anche nei pressi di Callisto, satellite la cui 
superficie fortemente craterizzata non sembra dare alcuna 
indicazione dell'esistenza di un oceano interno. Una possi- 
bilità di estremo interesse è che rutti i grandi satelliti ghiac- 
ciati del sistema solare possiedano nel proprio interno 
oceani salati, vestigia di un passato più «caldo». L'ultimo 
incontro di Galileo con Europa, in programma proprio in 
questi giorni, sarà dedicato alla determinazione della sor- 
gente del campo. 

Teoria e osservazioni combinate forniscono dunque in- 
dicazioni forti e coerenti dell'attuale esistenza di un ocea- 
no globale nell'interno di Europa; le prove però non sono 
assolutamente certe. Uno strato relativamente caldo di 
ghiaccio sotto la superficie potrebbe simulare molti degli 
effetti di un oceano interno. Sebbene la superficie del sa- 
tellite sia poco craterizzata e con tutta probabilità geologi- 
camente giovane, la ricerca di prove definitive di una atti- 
vità geologica in corso non ha dato esito. Europa potreb- 
be avere avuto nel recente passato un oceano che oggi è 
completamente congelato. C'è solo un modo per saperlo 
con certezza: inviare una sonda che entri in orbita intorno 
al satellite. 

Questo è proprio ciò che la NASA sta progettando di fa- 
re. La missione Europa Orbiter potrebbe partire già nel no- 
vembre 2003 ed entrare in orbita intorno a Giove tre anni 
più tardi. Dopo altri due anni, si collocherebbe in orbita 



intorno a Europa a un'altezza media di soli 200 chilometri. 
Grazie al preciso rilevamento della sua quota e posizione, 
potrà cartografare il campo gravitazionale e la conforma- 
zione di Europa con dettaglio sufficiente a registrare l'en- 
tità delle maree via via che il satellite si muove intorno a 
Giove. Se Europa ha veramente un mare interno, la sua su- 
perficie dovrebbe alzarsi e abbassarsi di 30 metri a ogni or- 
bita di 3,6 giorni; in caso contrario, l'escursione sarebbe 
solo di un metro. 

Nel frattempo la videocamera della sonda fotograferebbe 
il satellite e il suo radar indagherebbe sulla presenza di e- 
ventuali zone fuse a piccola profondità. A seconda della 
temperatura e della purezza del ghiaccio, il segnale radar 
potrebbe persino penetrare il guscio esterno di Europa e ri- 
velare un oceano sottostante, esattamente come è accaduto 
per il Lago Vostok, in Antartide, recentemente rilevato tra- 
mite radar sotto quattro chilometri di ghiaccio [si veda la fi- 
nestra nella pagina a fronte). 

La vita così come la conosciamo richiede tre ingredienti 
fondamentali: energia, carbonio e acqua liquida. Europa 
potrebbe averli tutti e tre. La deformazione mareale do- 
vrebbe riscaldare il mantello roccioso e provocare fenome- 
ni vulcanici sul fondo oceanico. Nelle zone vulcaniche dei 
fondi oceanici terrestri l'acqua circola attraverso rocce cal- 
de e ne fuoriesce arricchita dì sostanze chimiche nutritive. 
In queste oasi prosperano comunità di vari organismi. Es- 
se, tuttavia, dipendono in larga misura dall'ecosistema del- 
la superficie; in particolare, l'ossigeno disciolto nell'acqua 
di mare deriva dalla fotosintesi. Eventuali organismi che 
vivessero nelle profondità dell'oceano di Europa dovreb- 
bero invece cavarsela da soli: le risorse di energia chimi- 
ca disponibili sarebbero estremamente ridotte. Sebbene sia 
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concepibile che certi microrganismi 
vi possano sopravvivere, forme di vi- 
ta biologicamente complesse e diversi- 
ficate come quelle che abitano gli 
oceani terrestri probabilmente non vi 
riuscirebbero. 

Se la missione Europa Orbiter con- 
fermasse l'esistenza di un oceano inter- 
no, il passo successivo sarebbe quello 
di esaminare la superficie in situ. Un 
pìccolo lander robotico potrebbe ana- 
lizzare il ghiaccio in cerca di composti 
organici. Un giorno, un sottomarino 
robotico potrebbe addirittura aprirsi 
una via nel guscio esterno del satellite 
fondendo il ghiaccio; così le acque sot- 
terranee di Europa, oggi solo ipotizza- 
te con metodi indiretti, diventerebbero 
accessibili all'indagine. E chissà, forse 
scopriremo finalmente che non siamo 
soli nel sistema solare. 



ROBERT T. PAPPALARDO, JA- 
MES W. HEAD e RONALD GREE- 
LEY collaborano da alcuni anni come 
membri del team scientifico della son- 
da Galileo. Pappalardo è attualmente 
ricercatore associato della Brown Uni- 
versity e collabora con vari musei 
scientifici. Head ha cominciato la sua 
carriera partecipando alle missioni 
Apollo; in seguito è diventato professo- 
re di geologia alla Brown University e 
ha collaborato a quasi tutte le principa- 
li missioni planetarie. Greeley lavora 
alla NASA da prima delle missioni 
Apollo. I suoi interessi di ricerca si so- 
no sempre concentrati sull'applicazio- 
ne di princìpi geologici a corpi non ter- 
restri. Oggi è professore alla Arizona 
State University. 



LUCCH1TTA BAERBEL K. e SODERBLOM 
LAURENCE A., Geotogy of Europa in 
Satellites of Jupiter, a cura di David 
Morrison, University of Arizona Press, 
1982. 

CARR MICHAEL H. e altri, Evidence 
for a Subsurface Ocean on Europa in 
«Nature», 391, pp. 363-365, 22 gen- 
naio 1998. 

GREELEY RONALD e altri, Europa: 
Initial Galileo Geological Observa- 
tions in «Icarus», 135, pp. 4-24, set- 
tembre 1998. 

BEATTY J. KELLY, COLLINS PETERSEN 
CAROLYNe CHAIKIN ANDREW (a cura), 
The New Solar System, quarta edizio- 
ne, Cambridge University Press, 1 998. 

I siti Internet dedicati al progetto 
Galileo e a Europa Orbiter sono: 
www.jpl.nasa.gov/galileo e www.jpl. 
nasa ,gov/ice_fi re//europao . htm 
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frontiere della tecnologia 



Banda più ampia 



di Paul W. Shumate, Jr. 



Le fibre ottiche hanno sostituito 
con successo ì cavi metallici 
/ nelle reti della maggior parte 
delle società che operano nei settori 
della telefonia locale e su lunghe di- 
stanze, della TV via cavo e dei servizi. 
Allora, perché non estendere le linee 
in fibre ottiche fino alle case degli u- 
tenti? In questo modo si eliminerebbe 
il cosiddetto «collo di bottiglia dell'ul- 
timo chilometro», che limita gli acces- 
si a Internet e ad altri servizi. Negli at- 
tuali sistemi di connessione diretta 
con fibre ottiche, gli utenti possono 
scaricare dati fino a 100 milioni di bit 
al secondo, cioè almeno tO volte più 
velocemente rispetto alle trasmissioni 
su cavi metallici. La capacità della fi- 
bra ortica è tale da poter gestire si- 
multaneamente tutti i tipi di comuni- 
cazione: telefono, televisione, video- 
conferenze, film a richiesta, telelavoro 
e traffico Internet. 

Fino a poco tempo fa, il principale 
ostacolo al sistema di connessioni di- 
rette con fibre ottiche era il costo. De- 
dicare una o due linee su fibra a ogni 
utente, insieme con i dispositivi elet- 
tronici per trasmettere e ricevere i se- 
gnali ottici, è molto costoso. Negli 
Stati Uniti, il costo di installazione per 



una tipica utenza familiare - com- 
prensivo di tutta l'attrezzatura - è ar- 
tual mente di circa 1500 dollari (circa 
la metà da attribuire ai dispositivi e- 
lettronici). La cifra è crollata rispetto 
ai 5000 dollari di un decennio fa, e 
sta continuando a diminuire via via 
che le tecnologie a fibre Ottiche pro- 
grediscono; ma è tuttora più alta, nel- 
la maggior parte dei casi, del costo 
della connessione con cavo metallico. 
Poiché le infrastrutture delle reti 
hanno un alto grado di multiplexing - 
cioè una singola fibra nella rete può 
trasportare moiri canali di segnale in- 
dipendenti - il costo per canale è relati- 
vamente basso. Pertanto le società te- 
lefoniche e le TV via cavo sfruttano il 
vantaggio della stupefacente capacità 
delle fibre ottiche installandole fino a 
un certo punto della rete; in questi si- 
stemi, un piccolo numero di fibre con- 
nette un provider a un nodo situato 
presso un gruppo di edifici. II nodo 
possiede i disposirivi necessari per 
convertire il segnale ottico trasportato 
dalla fibra in un segnale elettrico. Le 
connessioni metalliche variano in lun- 
ghezza da meno dì 30 metri a poco 
più dì un chilometro. Questi sistemi 
sono convenienti poiché suddividono 



il costo della fibra ottica e dei disposi- 
tivi elettronici tra molti abbonati. Le 
velocità di trasmissione, ruttavia, sono 
inferiori rispetto alle connessioni di- 
rette con fibre ottiche. 

Reti di luce 

I sistemi di connessione diretta con 
fibre ottiche hanno costituito un suc- 
cesso tecnico in una trentina di instal- 
lazioni sperimentali; la prima è stata 
realizzata a Higashi-Ikoma, in Giap- 
pone, nel 1 977. Grazie ai recenti pro- 
gressi, questa tecnologia sta diventan- 
do economicamente conveniente. Il 
primo importante progresso è stato la 
messa a punto della rete ottica passiva 
(PON, Passive Optical Network), nel- 
la quale una singola fibra si estende 
da un ricetrasrnettitore ottico presso il 
provider a un divisore di fascio situa- 
to nei pressi di un gruppo di abitazio- 
ni. Quest'ultimo suddivide equamente 
i segnali luminosi tra 16 o 32 fibre in 
uscita, che trasmettono poi i segnali 
agli utenti. Nel 1998 la International 
Telecommunicarion Union (ITU) ha 
standardizzato le specifiche di queste 
reti. Le PON sono meno costose dei 
primi sistemi di connessione diretta 



Nuove tecnologie promettono 

di ridurre i costi di connessione con fibre 

ottiche, il metodo 

più efficiente per la trasmissione di dati 



con fibre ottiche poiché non richiedo- 
no l'installazione di un ricetrasrnetti- 
tore ottico e di una fibra completa per 
ogni utente. Altri fattori che riducono 
i costi comprendono nuovi laser, com- 
ponenti ottici, linee in fibra e circuiti 
digitali integrati progettati specifica- 
mente per questa applicazione. 

La distanza non è così rilevante per 
le fibre ottiche, poiché i segnali ottici 
perdono pochissima energia propa- 
gandosi lungo le fibre. Le PON fun- 
zionano bene anche nelle aree rurali, 
dove le case sono lontane l'una dal- 
l'altra. La rete comporta attrezzature 
e costi d'installazione che non sono 
completamente suddivisi tra gli uten- 
ti, come la spesa per il tratto finale in 
fibra dal divisore all'abitazione e del 
terminale domestico dove ha luogo la 
conversione da segnale ottico a segna- 
le elettrico. Un gruppo di produttori, 
tuttavia, ha delineato una strategia 
per ridurre i costi entro pochi anni. 

In queste reti ottiche, una sfida con- 
siste nell'organìzzare il traffico digitale 
in modo che una singola fibra possa 
trasportare simultaneamente vari tipi 
di segnali. Voce e video, per esempio, 
richiedono velocità di trasmissione 
pressoché costanti, mentre per i trasfe- 



rimenri di file e la posta elettronica può 
bastare un flusso intermittente. Per 
comprimere rutti questi segnali nel- 
l'ampiezza di banda disponibile vengo- 
no utilizzate diverse tecniche. 

Le reti con standard ITU usano una 
modalità di trasferimenro asincrona 
progettata proprio per gestire in mo- 
do efficiente tale insieme di dati. Un 
protocollo più vecchio, Ethernet, ha il 
vantaggio di disporre di schede di 
plug-in poco costose per i personal 
computer. Il multiplexing a divisione 
di frequenze crea molti canali su una 
singola fibra modulando la luce a una 
frequenza diversa per ciascun canale. 
I sisremi PON più avanzari adotteran- 
no un multiplexing a divisione di lun- 
ghezze d'onda, che assegna una parti- 
colare lunghezza d'onda, o colore, del- 
la luce al segnale diretto a ciascun u- 
tente. La maggior parte dei dispositivi 
per il multiplexing a divisione di lun- 
ghezza d'onda attualmente costa mol- 
to, ma i costi stanno scendendo rapi- 
damente perché la tecnica è già impie- 
gata nelle infrastrutture di rete. 

Anche se pochi tra i sistemi di con- 
nessione diretta con fibre ottiche spe- 
rimentati negli anni ottanta e nei pri- 
mi anni novanta sono ancora in fun- 
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zione, l'industria delle telecomunica- 
zioni si sta focalizzando su tecnologie 
più innovative. Sistemi PON sono sta- 
ti provati in Inghilterra, Francia, Bel- 
gio, Bermuda e Giappone, BellSouth e 
NTT - la maggiore compagnia di tele- 
comunicazioni nipponica - hanno in 
programma di installare a breve ter- 
mine apparecchi compatibili con lo 
standard ITU, 1 sistemi in fibra con 
multiplexing a divisione di frequenza 
forniscono servizi telefonici, televisivi 
e Internet a molte comunità rurali del 
Midwest. Nelle aree rurali, le connes- 
sioni dirette con fibre ottiche sembra- 
no più convenienti delle reti conven- 
zionali, indipendentemente dal tipo di 
multiplexing usato. 

Con l'introduzione di prodotti stan- 
dardizzati poco costosi, moke aziende 
stanno riconsiderando i vantaggi delle 
connessioni in fibra ottica. La doman- 
da di servizi digirali ad alta velocità è 
in crescita vertiginosa; le fibre ottiche 
possono trasmettere più dati di qua- 
lunque altro mezzo sul mercato, e il 
costo dì connessione sta scendendo 
rapidamente. E prevedibile che nei 
prossimi anni un numero sempre 
maggiore di utenti opterà per la con- 
nessione diretta. □ 



Connessioni dirette poco costose 
con fibre ottiche 




1 II provider codifica i dati 
su un fascio di luce laser, 
I dati per 1 6-32 abitazioni 
sono inviati lungo 
una fibra ottica verso 
un divisore dì fascio 
situato presso le abitazioni. 




Secondo un metodo più vecchio e costoso, 

ogni abitazione aveva installata 

la propria fibra che la collegava direttamente 

alla rete ottica del provider. 



2 II divisore di fascio suddivide 
equamente il segnale su 1 6-32 fibre 
dirette verso i singoli utenti. 



3 Ricetrasmettitori ottici presso (o dentro) ciascuna casa 
convertono i dati in segnali elettrici, 
trasmessi poi ai computer e ad altri dispositivi. 
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Le sfide irrisolte dell'ep 



Solo poco tempo fa, alla fine degli 
anni ottanta, ben pochi all'in- 
filo ri dei medici avevano sentito 
parlare dell'epatite C, un'infezione vi- 
rale a progressione lenta che nel giro di 
vent'anni può portare a insufficienza 
epatica o a cancro del fegato. Oggi è 
ben noto che questa malattia rappre- 
senta un problema considerevole di sa- 
nità pubblica. Solo negli Stati Uniti 
quasi l'I, 8 percento della popolazione 
adulta - all'incirca 4 milioni di persone 
- è infettato dal virus dell'epatite C, e la 
maggior parte di essi lo ignora. Il virus 
è una delle principali cause di malattia 
epatica cronica, è probabilmente re- 
sponsabile di un numero maggiore di 
vittime che non l'abuso di alcolici, e 
rappresenta la principale indicazione 
per il trapianto di fegato. A causa di 
complicazioni dovute all'infezione, 
ogni anno negli Stati Uniti muoiono 
quasi 9000 persone, numero che pro- 
babilmente si triplicherà entro il 2010. 
Le informazioni sull'incidenza dell'e- 
patite C in altri paesi sono meno affi- 
dabili, ma è chiaro che il virus rappre- 
senta uno dei maggiori problemi di sa- 
nità pubblica in tutto il mondo. 

Da molto tempo si riconosce nell'e- 
patite - l'infiammazione del fegato - la 
causa principale di itterizia. Questa co- 
lorazione giallastra della cornea e della 
pelle si produce quando il fegato non 
riesce a eliminare un pigmento chia- 
mato bilirubina, che perciò si accumu- 
la nell'organismo. Negli ultimi decenni 
la diagnosi di epatite si è progressiva- 
mente perfezionata e i medici sono ora 
in grado di distinguere diverse forme 
della malattia: almeno 5 tipi di virus, 
infatti, possono causare epatite, così 
come certe droghe e sostanze tossiche 
come l'alcool. 

Gli studi sull'epatite sono iniziati ne- 
gli anni trenta e quaranta, in ambienti 
come le prigioni e gli ospedali psichia- 
trici, in cui l'itterizia era diffusa. Ven- 
nero identificate due forme distinte, ca- 
ratterizzate da diverse modalità di tra- 
smissione: la prima era trasmessa dal 
contatto con feci di indivìdui infettati e 
venne chiamata epatite infettiva o epa- 
tite A. L'altra sembrava essere trasmes- 
sa soltanto attraverso il sangue, e per 
tale motivo fu chiamata epatite sierica 
o epatite B. 

Un importante progresso si ebbe ne- 
gli anni cinquanta quando, per deter- 



Una percentuale significativa 

della popolazione adulta ospita 

il virus dell'epatite C, ma molti ignorano 

di essere infettati 

di Adrian M. Di Bisceglie e Bruce R. Bacon 



minare il danno epatico, furono messi 
a punto test basati sulla presenza nel 
siero di alcuni enzimi. Quando le cellu- 
le epatiche - o epatodti - muoiono, li- 
berano questi enzimi nel flusso sangui- 
gno, dove se ne può facilmente misura- 
re la concentrazione. Elevate concen- 
trazioni nel siero di alanìna trasferasì 
(ALT) e, soprattutto, di aspartato tra- 
sferasì sierica (AST) vennero ricono- 
sciute come segnali più specifici di un 
problema epatico rispetto all'itterizia. 
(Oltre all'epatite, anche alcune patolo- 
gie metaboliche ereditarie poco comu- 
ni possono innalzare la concentrazione 
di enzimi epatici.) 

1 progressi si arrestarono fino a metà 
degli anni sessanta, quando Baruch 
Blumberg, che lavorava ai National In- 
stitutes of Health, identificò la «firma» 
di un agente virale - il virus dell'epatite 
B - nel sangue dei pazienti affetti da 
questa malattia. La sua scoperta gli 
valse il premio Nobel e consentì di 
mettere a punto test affidabili per l'i- 
dentificazione del virus. Un decennio 
dopo, Stephen M. Feinstone, ricercato- 
re nello stesso istituto, identificò un di- 
verso agente virale nelle feci dei pa- 
zienti con epatite A. Queste ricerche 
condussero rapidamente allo sviluppo 
di test in grado di individuare con 
grande precisione gli anticorpi contro 
il virus dell'epatite A nel sangue delle 
persone infettate. 

L'epatite ha rappresentato a lungo 
un notevole fattore di rischio per colo- 
ro che si sottoponevano a una trasfu- 
sione di sangue o di e moderi vati. An- 
che ìl 30 per cento dei pazienti che ne- 
gli anni sessanta avevano ricevuto una 
trasfusione di sangue mostrava dopo 
alcune settimane elevati livelli di ALT e 
AST, o addirittura itterizia. Gli addetti 
aì lavori avevano intuito che il respon- 
sabile era un agente infettivo; ma 
quando si resero disponibili i test per 



l'epatite A e B, negli anni settanta, si 
capì ben presto che una buona percen- 
tuale dei casi di epatite post-trasfusio- 
nale non era causata da uno di questi 
due virus: la malattia venne quindi 
chiamata epatite «non-A, non-B». 

La maggior parte dei ricercatori pre- 
vedeva che l'agente responsabile di 
questi casi sarebbe stato scoperto di lì 
a poco: in realtà, ci vollero quasi 15 
anni prima che Michael Houghton e 
colleghi della Chiron Corporation, una 
società dì biotecnologie con sede a 
Emeryville, in California, identificasse- 
ro finalmente il virus dell'epatite C, 
utilizzando campioni di siero prove- 
nienti da scimpanzé infettati che erano 
stati forniti loro da Daniel W. Bradley, 
dei Centers for Disease Control and 
Prevention. Il virus dell'epatite C è 
dunque responsabile della maggior 
parte dei casi di epatite virale non clas- 
sificabili come A o B, anche se una mi- 
noranza delle epatiti è da ascriversi al- 
l'azione dì altri virus più rari. 

Cercare l'ago 

in un pagliaio (di RNA) 

È stato difficile identificare il virus 
dell'epatite C perché esso non cresce 
facilmente in colture cellulari, e sembra 
che gli unici animali diversi dall'uomo 
che possano venire infettati siano gli 
scimpanzé e i tamarini. Questi ostacoli 
sono stati superati grazie alla tecnica 
della clonazione di acidi nucleici. 

Dapprima i ricercatori della Chiron 
estrassero RNA da campioni di siero 
che si supponeva contenessero l'agente 
virale sconosciuto. Il problema era 
identificare quell'esigua frazione corri- 
spondente al genoma virale ignoto, in 
quanto l'RNA viene sì usato da molti 
virus come materiale genetico, ma è 
presente anche nelle cellule sane. 




Gli studiosi si servirono di un enzi- 
ma per sintetizzare migliaia di fram- 
menti di DNA a partire dalPRNA, in 
modo tale che ognuno contenesse alcu- 
ne porzioni della sequenza genetica. 
Poi inserirono questo «DNA comple- 
mentare » (cDNA) in particelle simili a 
virus che infettano i batteri della specie 
Escherichia coli, inducendone alcuni a 
sintetizzare i frammenti proteici codifi- 
cati dai vari DNA. I ricercatori fecero 
crescere i batteri fino a ottenere colo- 
nie, o cloni, che successivamente furo- 
no analizzate per stabilire quali fossero 
in grado di dare una reazione visibile 
con siero di scimpanzé e di pazienti 
umani affetti da epatite non-A, non-B. 

La speranza era che gli anticorpi 
presenti nel siero si sarebbero legati a 
qualunque clone producesse una pro- 
teina dell'agente infettivo. Su un milio- 
ne di cloni, se ne trovò uno solo che 
reagiva con il siero degli scimpanzé 
ammalati, ma non con il siero degli 
stessi scimpanzé prima dell'infezione. 
Il risultato indicava che quel clone con- 
teneva sequenze geniche appartenenti 
all'agente patogeno. A partire da que- 
sto risultato, gli scienziati caratterizza- 
rono ìl rimanente matetiale genetico 
virale e misero a punto il primo saggio 
diagnostico: un test che individua gli 
anticorpi contro il virus dell'epatite C 
nel sangue. Dal 1990 questo test e le 
successive versioni hanno consentito di 
analizzare sistematicamente tutto il 
sangue donato, per trovarvi eventuali 
indicazioni di infezione. 

Il test antìcorpale rivelò ben presto 
che l'epatite C rappresentava un pro- 
blema sanitario molto più grave dì 



Il colpevole? La fotografìa al microsco- 
pio elettronico mostra quello che si ritie- 
ne sìa il virus dell'epatite C all'interno 
di una vescicola cellulare. 
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Epatite C: in Italia due milioni di portatori sani 



Nel nostro paese si calcola che siano circa due milioni le 
persone infettate dal virus dell'epatite C, una stima 
probabilmente inferiore alla realtà, in quanto la maggior 
parte delle persone infettate non sa di esserlo, dal momen- 
to che l'infezione è quasi sempre asintomatica. In linea ge- 
nerale le zone meridionali della Penisola presentano le per- 
centuali più alte, in media superiori al tre per cento della po- 
polazione generale, perché proprio in tali aree ha resistito 
più a lungo l'utilizzo di siringhe di vetro con ago riutilizzato. 
Ma percentuali elevate di soggetti infettati, anche oltre il 
quattro per cento, sono state riscontrate in città del Centro- 
Nord come Lucca, Bergamo e Parma. Più facile, invece, pre- 
cisare il numero di pazienti infettati da! virus e attualmente 
in condizione di epatite cronica grave o cirrosi, dal momen- 
to che essi sono costretti a curarsi presso centri ospedalieri: 
sono circa 600 000, con un'aspettativa di vita limitata. 

Ma come si manifesta e si evolve la malattia? Lo chiedia- 
mo a Massimo Colombo, ordinario di medicina interna al- 
l'Università di Milano. «Il virus determina un'infiammazione 
cronica del fegato net corso degli anni, spesso modesta e in- 
nocua nei confronti delta struttura e della funzione dell'or- 
gano. Tuttavia, nel 1 0-20 per cento dei casi, il decorso della 
malattia è progressivo e può portare a cirrosi, a sua volta 
principale fattore di rischio per lo sviluppo di carcinoma 
epatocellulare. I casi dì epatocarcinoma in Italia sono relati- 
vamente poco comuni, pari a circa 40 000, ma con un'inci- 
denza che, negli ultimi dieci anni, è quasi raddoppiata.» 

Fino a non molti anni fa la causa principale della trasmis- 
sione virale erano le trasfusioni di sangue. Oggi, però, tutto 
il sangue dei donatori viene sistematicamente controllato 
anche per la ricerca del virus dell'epatite C (HCV) e ciò ha 
notevolmente ridono il rischio. Al contrario, nel corso degli 
anni si è assistito a un aumento della malattia nei tossicodi- 
pendenti, oggi il gruppo più esposto attraverso le siringhe 
contaminate. Anche l'attività sessuale promiscua può favo- 
rire la diffusione della malattia, mentre è dibattuto se alcu- 
ne mode come i tatuaggi o il piercing possano rappresenta- 
re potenziali modalità di trasmissione pervia dell'utilizzo di 
aghi e strumenti non sempre perfettamente sterilizzati. L'in- 
fezione, infine, può interessare anche il personale sanitario 
che si trovi a contatto con materiale e liquidi infetti come 
medici, infermieri, chirurghi, dentisti e odontotecnici. 

Visto che individuare il virus nel sangue è oggi tecnica- 
mente possibile con facilità - dal momento che esistono kit 
diagnostici disponibili praticamente in tutti i migliori labo- 



ratori d'analisi - chiediamo a Colombo se sia il caso di fare 
uno screening del virus dell'epatite C in tutta la popolazio- 
ne. «Una ricerca sistematica in tutta la popolazione sarebbe 
chiaramente ingiustificata, a causa dei costi molto elevati. 
La ricerca diagnostica dell'HCVè invece consigliata a tutti 
coloro che possono avere contratto l'infezione in passato, 
vuoi in seguito a trasfusione o per l'utilizzo di siringhe non 
sterilizzate. In generale, il riscontro di innalzamento dei va- 
lori delle transaminasi nel sangue, non spiegabile per altre 
cause, deve far sospettare l'esistenza di un'epatite C e consi- 
gliare un approfondimento diagnostico. 

L'unico tipo di terapia sinora disponibile è stato l'impiego 
dell'interferone, allo scopo di potenziare le difese dell'orga- 
nismo contro l'infezione virale. I risultati, però, non sempre 
sono soddisfacenti, dal momento che, dopo un anno di te- 
rapia, si ottiene la scomparsa della carica virale nella metà 
circa dei pazienti, e soltanto nel 20 per cento il risultato si 
mantiene nel tempo. Migliori, invece, si sono rivelati i risul- 
tati impiegando, assieme all'interferone, la ribavirina, un al- 
tro farmaco antivirale che consente di raddoppiare le per- 
centuali di successo. Questo trattamento di combinazione 
trova come candidati ideali i pazienti con transaminasi ele- 
vate, riscontro di HCV nel sangue ed età non avanzata, mai 
trattati in precedenza oppure già trattati con interferone 
ma recidivati dopo un'iniziale risposta alla terapia. Utile è 
anche la conoscenza delle condizioni istologiche del fegato, 
mediante l'esecuzione di una biopsia epatica: la presenza di 
un'infiammazione intensa, in particolare se l'infezione è re- 
cente, orienta decisamente in favore della terapìa.» 

Recentemente è stata avanzata l'ipotesi che il sistema lin- 
fatico possa essere coinvolto nell'infezione da HCV in quan- 
to alcune ricerche hanno constatato la capacità del virus di 
replicarsi anche all'interno dei linfociti. «In effetti - spiega 
Colombo - i linfociti infettati producono talvolta proteine 
patologiche, le crioglobuline, che possono provocare in- 
fiammazioni vascolari con piccole emorragie nei tessuti cir- 
costanti. Questo rapporto tra infezione cronica da HCV e 
malattie del sistema linfatico potrebbe essere alla base, co- 
me è stato dimostrato in qualche caso, dello sviluppo di 
linfomi nei pazienti infettati. A maggiore sostegno di questa 
ipotesi vi è anche il riscontro che alcune lesioni autoimmu- 
ni, associate a proliferazione dei linfociti e alla produzione di 
anticorpi patologici, si verificano più frequentemente nei 
soggetti portatori di HCV.» 

Nicola Miglino 



quanto generalmente si pensasse. Una 
caratteristica significativa di questo vi- 
rus - che lo distingue dagli altri - è la 
sua tendenza a causare una malattìa 
cronica. La maggior parte degli altri vi- 
rus è autolimitante- l'infezione da virus 
dell'epatite A, per esempio, di solito 
dura solo per alcune settimane. Al con- 
trario, quasi il 90 per cento delle perso- 
ne colpite da epatite C ospita il virus 
per anni o decenni. 

Pochi pazienti sanno da dove abbia 
origine il virus che lì ha infettati, ma al- 
la domanda specifica molti ricordano 
di essersi sottoposti a una trasfusione 
di sangue, di aver fatto uso almeno una 
volta di droga per via endovenosa, o di 
essersi feriti con un ago ipodermico 
sporco del sangue di una persona infet- 
tata. Circa il 40 per cento dei pazienti 
non possiede alcuno di questi specifici 
fattori di rischio, ma rientra in una del- 
le varie categorie identificate dagli sru- 
di epidemiologici. Queste comprendo- 
no persone che hanno avuto rapporti 
sessuali con un malato di epatite, che 







TESSUTO FIBROSO CELLULETIPICHE 

CHE CIRCONDA IL DOTTO DI UNA 
BILIARE E I VASI SANGUIGNI INFIAMMAZIONE 
CRONICA 




hanno avuto più di un partner sessuale 
nell'ultimo anno o che vivono in con- 
dizioni igieniche disagiate. 

Si discute ancora se l'epatite C possa 
venire trasmessa tramite un rapporto 
sessuale. A volte, sia pure raramente, si 
sono registrati casi di trasmissione fra 
partner in una relazione monogama 
stabile, e la percentuale di infezione fra 
omosessuali maschi che cambiano 
spesso partner non è più elevata che 
nella popolazione generale. Tali osser- 
vazioni indicano che la trasmissione 
per via sessuale è infrequente, ma tutta- 
vìa mal si conciliano con i dati epide- 
miologici. Il paradosso non è srato an- 
cora risolto. Alcuni pazienti che dichia- 
rano di non aver mai usato droghe per 
iniezione potrebbero non volerlo am- 
mettere; altri potrebbero essersi infetta- 
ti con rasoi o strumenti per il tatuaggio 
non ben sterilizzati. Anche le cannucce 
usate da più persone per «sniffare» 
droghe porrebbero trasmettere il virus 
attraverso minuscole emorragie. 

Lenti progressi 

La scoperta del virus dell'epatite C e 
la messa a punto di un accurato test 
per la sua individuazione segnano una 
vittoria importante per la salute pub- 
blica. Il rìschio di infezione insito nelle 
trasfusioni di sangue, prima notevole, 
è stato pressoché eliminato; per di più, 
la frequenza di infezione sembra essere 
in discesa anche fra coloro che fanno 
uso di droghe per iniezione, sebbene 
ciò possa essere merito delle campagne 
di sensibilizzazione sull'AIDS che han- 
no scoraggiato la condivisione degli 
aghi ipodermici. Tuttavia l'epatite C 
non è vinta e le prospettive di debellare 



del tutto il virus sono lontane. I tentati- 
vi di realizzare un vaccino sono ostaco- 
lati dal fatto che, anche negli animali 
in cui il virus viene eliminato dall'orga- 
nismo, non si instaura l'immunità nei 
confronti di successive infezioni. Per di 
più, milioni di persone cronicamente 
infettate rischiano di sviluppare pato- 
logìe epatiche gravi. 

Un danno ai tessuti conseguente a 
un'infezione virale può verificarsi tra- 
mite due meccanismi: il virus può ucci- 
de direttamente le cellule o il sistema 
immunitario può aggredire le cellule 
infettate. 11 virus dell'epatite C agisce 
attraverso il secondo meccanismo. Il 
sistema immunitario possiede due 
«bracci» operarivi; il braccio umorale, 
responsabile della produzione degli an- 
ticorpi, sembra inefficace contro que- 
sto virus. Sebbene produca anticorpi 
diretti contro varie componenti virali, 
questi non riescono a neutralizzare 
l'invasore e la loro presenza non indica 
una raggiunta immunità, come avviene 
per l'epatite B, 

Sembra verosimile che il virus dell'e- 
patite C riesca a eludere queste difese 
grazie all'elevata frequenza di mutazio- 
ne, soprattutto nelle regioni del geno- 
ma da cui dipende la produzione delle 
proteine che vengono esposte sul virus 
e a cui gli anticorpi possono legarsi. 
Due di queste regioni ipervariabili so- 
no state individuate nelle regioni che 
codificano per l'involucro virale. Sono 
stati identificati almeno sei distinti ge- 
notipi e un numero ancora maggiore 
di sottotipi virali: un singolo paziente 
può presentare numerose varianti. 

Al contrario del braccio umorale, 
quello cellulare del sistema immunita- 
rio, che è specializzato nel combattere 



Il tessuto epatico dei pazienti con epatite C spessa presenta fibrosi, ossia accumulo di 
un eccesso di Collagene {in '?'« nella futa). L'immagine supcriore mostra un caso tipi- 
co di fibrosi modesta, quella in basso un caso di cirrosi, una patologia più seria in cui 
il u-ssuto fibroso circonda ammassi di epa soci ti in fase di rigenerazione; sono visibili 
anche cellule tipiche di un'infiammazione cronica. 
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Come si riproduce 
il virus dell'epatite C 

Lrinfezione si propaga quando le par- 
, tìcelle virali in circolo riescono a 
raggiungere le cellule suscettibili, in 
particolare gli epatociti. Legandosi a 
un recettore specifico, la proteina vira- 
le E2 sembra facilitare l'ingresso del vi- 
rus nella cellula. In questa fase il virus 
perde il rivestimento lipidico e l'involu- 
cro proteico, liberando così il proprio 
carico di RNA. Gli enzimi cellulari utiliz- 
zano questo RNA come stampo per 
produrre una grande proteina virale, la 
poli proteina; questa viene successiva- 
mente scissa in una serie di piccole 
proteine il cui compito è costruire nuo- 
ve particelle virali e aiutare a copiare 
l'RNA del virus, 

L'RNA copiato forma un filamento 
«negativo» che contiene la sequenza 
complementare rispetto all'originale. Il 
filamento funge da stampo per pro- 
durre copie dell'RNA originario, che 
vengono incorporate in nuove parti- 
celle virali assieme a proteine struttura- 
li nell'apparato dì Golgi. Le particelle vi- 
rali complete sono quindi liberate dalla 
cellula infettata dotate di un rivesti- 
mento lipidico superficiale. Un malato 
di epatite C produce fino a T 000 miliar- 
di di particelle virali al giorno. 



le infezioni virali, allestisce una vigoro- 
sa difesa contro il virus dell'epatite C; e 
sembra che proprio a questa reazione 
si debba imputare gran parte del dan- 
no epatico. Linfociti T citotossici pre- 
disposti per riconoscere le proteine vi- 
rali si ritrovano nel circolo sanguigno e 
nel fegato degli individui con infezione 
cronica, dove si ritiene uccidano gli 
epatociti che espongono sulla propria 
superficie le proteine virali. Per fortuna 
il tessuto epatico si rigenera con faci- 
lità; ma quello dei pazienti con epatite 
contiene spesso numerosi epatociti 
morti o morenti, assieme alle cellule ti- 
picamente associate a infezioni croni- 
che come i linfociti e i monociti. 

Le conseguenze 
a lungo termine 

Se l'epatite dura alcuni anni, la si- 
tuazione patologica sì aggrava e altre 
cellule contenute nel fegato, le cellule 
epatiche stellate, che normalmente so- 
no quiescenti, vengono attivate in mo- 
do anormale. Esse cominciano a secer- 
nere collagene e altre proteine, che mo- 
dificano la struttura del fegato e lenta- 




mente ne pregiudicano la capacità di 
eliminare le sostanze di rifiuto. Questa 
patologia prende il nome di fibrosi. Le 
cellule stellate hanno origine e funzio- 
ne simile alle cellule che producono 
tessuto fibroso situate in altri organi, 
come i fibroblasti della pelle e le cellule 
mesangiali del rene; esse immagazzina- 
no vitamina A e producono la matrice 
extracellulare epatica. È verosimile che 
molti dei processi che danno inizio alla 
risposta fibrotica nel fegato si verifichi- 
no anche in questi altri tessuti. 

Se la fibrosi progredisce a sufficien- 
za, si trasforma in cirrosi, uno stato ca- 
ratterizzato da fasce fibrotiche che rac- 
chiudono noduli di epatociti in via di 
rigenerazione. La progressione è più 
rapida negli uomini e nei soggetti che, 
al momento dell'infezione, hanno più 
di 50 anni o consumano più di 50 
grammi di alcool al giorno, sebbene la 
cirrosi possa insorgere anche in coloro 
che non bevono alcolici. La fibrosi e la 
cirrosi sono generalmente considerate 
irreversibili, anche se scoperte recenti 
sollevano qualche speranza. 

Nel corso dei primi 20 anni di infe- 
zione, all'incirca il 20 per cento dei pa- 
zienti con epatite C sviluppa cirrosi. In 



seguito, alcuni individui possono asse- 
starsi in una condizione di equilibrio 
senza subire ulteriore danno epatico, 
mentre altri continuano a sviluppare 
una fibrosi molto lenta ma progressi- 
va. La malattia epatica all'ultimo sta- 
dio spesso si manifesta con itterizia, 
ascile (accumulo di liquido nella cavità 
addominale), emorragia da varici nel- 
l'esofago e stato confusionale- L'infe- 
zione da epatite C è stata anche rico- 
nosciuta come un'importante causa in- 
diretta del tumore epatico primario; 
sembra che non sia il virus di per sé ad 
aumentare il rischio, ma la cirrosi da 
esso provocata. 

La cirrosi è responsabile di quasi 
tutti i disturbi provocati dal virus del- 
l'epatite C. Sebbene una modesta per- 
centuale di pazienti ricordi un episodio 
di itterizia corrispondente al probabile 
momento dell'infezione, spesso l'epati- 
te C cronica è asintomatica. Quando i 
sintomi sono presenti, non sono speci- 
fici: i pazienti spesso lamentano un va- 
go senso di stanchezza, nausea o una 
svogliatezza generalizzata. La natura 
insidiosa dell'epatite C è probabilmen- 
te un'altra delle ragioni per le quali es- 
sa è rimasta ignota per tanto tempo. 



La malattia si manifesta in tempi lun- 
ghi e non tutti gli individui infettati 
reagiscono allo stesso modo: alcuni 
possono ospitare il virus per decenni 
senza danni signif icari vi, mentre altri 
soffrono di gravi problemi nel giro di 
pochi anni. 

Il trapianto di fegato può salvare la 
vita ad alcuni pazienti terminali, ma la 
disponibilità di organi umani adatti al 
trapianto è sconsolatamente limitata. 
Si sta perciò lavorando intensamente 
per mettere a punto trattamenti che 
siano in grado di eliminare il virus dal- 
l'organismo. Il primo agente terapeuti- 
co ad aver dimostrato la sua efficacia è 
stato l'interferone alfa, una proteina 
presente naturalmente nel corpo uma- 
no. L'interferone sembra possedere 
un'azione antivirale non specifica e 
agisce attivando il sistema immunita- 
rio. Esso viene generalmente sommini- 
strato per via sottocutanea, tre volte 
alla settimana per 12 mesi. Comun- 
que, solo il 15-20 percento dei pazien- 
ti mostra una risposta significativa, de- 
finita dal ritorno alla normalità dei li- 
velli di ALT e AST, e dall'assenza di 
quantitativi rilevabili di RNA virale nel 
siero per almeno sei mesi dopo l'inter- 
ruzione del trattamento. Perché in 



molti pazienti la terapia non abbia suc- 
cesso è ancora un mistero, anche se al- 
cuni genotipi virali sembrano più su- 
scettibili di altri all'interferone. 

Nel 1998 la Food and Drug Admi- 
nistration ha approvato un altro far- 
maco, la ribavirina, per il trattamento 
dell'epatite C in combinazione con 
l'interferone. La ribavirina inibisce 
molti virus, ma sembra che da sola 
non abbia alcun effetto nei confronti 
del virus dell'epatite C; si pensa perciò 
che in qualche modo potenzi gli effetti 
dell'interferone sul sistema immunita- 
rio. Interferone e ribavirina sommini- 
strati assieme per un periodo di 6-12 
mesi possono distruggere il virus all'in- 
circa nel 40 per cento dei pazienti. Si 
sta ora studiando come massimizzare i 
benefici derivanti da questi due farma- 
ci: in primo piano vi sono alcune for- 
me di interferone ad azione ritardata 
che possono essere somministrate una 
volta alla settimana. 

Un nuovo farmaco è attualmente in 
fase di sperimentazione su un piccolo 
numero di pazienti. La Vertex Phar- 
maceuticals di Cambridge, nel Massa- 
chusetts, sta studiando un composto 
che inibisce un enzima umano chiama- 
to inosina monofosfato deidrogenasi, 



di cui il virus dell'epatite C ha bisogno 
per produrre i componenti dell'RNA. 
Tuttavia al momento non conosciamo 
ì risultati di queste sperimentazioni. 

In assenza di terapie in grado di eli- 
minare con certezza il virus, negli Stati 
Uniti ha preso il via uno studio volto a 
determinare se una somministrazione 
prolungata di interferone alfa possa ri- 
tardare i danni epatici nei pazienti che 
non riescono ad eliminare il virus. 
Inoltre il nostro gruppo, assieme ad al- 
tri ricercatori, sta verificando l'effica- 
cia di un semplice stratagemma: il pre- 
lievo regolare di alcune centinaia di 
millilitri dì sangue dal paziente. Questo 
trattamento riduce la quantità di ferro 
nell'organismo, il che a sua volta può 
abbassare ì livelli di ALT e AST nel sie- 
ro, benché non si sappia se può rallen- 
tare il progredire dei danni epatici. 

Prendere di mira il virus 

Le prospettive più promettenti per il 
futuro trattamento dell'epatite C sem- 
brano essere quei farmaci mirati speci- 
ficamente contro il virus, proprio co- 
me le terapìe che stanno dando buoni 
frutti contro l'HIV sono quelle dirette 
contro l'agente infettivo. Con questo 
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Il genoma del virus dell'epatite C è composto da un singolo gene 
a RNA e da due regioni terminali. 11 gene codifica per una poli- 
proteina che, una volta tagliata, forma una serie di altre proteine 



più piccole. Alcune vengono utilizzate per produrre nuove parti- 
celle virjli; ,i 1 1 re sono enzimi che aiutano a replicare l'RNA vira- 
le prima della sua inclusione in nuove particelle complete. 



obiettivo in mente, si è determinata in 
dettaglio la struttura del vitus dell'epa- 
tite C. Il suo materiale genetico, o ge- 
noma, è formato da un filamento sin- 
golo di RNA. Per dimensioni e orga- 
nizzazione esso è simile al virus della 
febbre gialla e a quello della dengue; 
pertanto il virus dell'epatite C è stato 
classificato insieme con essi nella fami- 
glia Flaviviridae. Gli enzimi di una cel- 
lula infettata utilizzano l'RNA virale 
come stampo per produrre una singo- 
la, voluminosa proteina chiamata poli- 
proteina, che viene poi tagliata per da- 
re origine a una varietà di proteine di- 
verse, dotate di differenti funzioni. Al- 
cune sono proteine strutturali che ser- 
vono a formare nuove particelle virali; 
altre sono enzimi che replicano l'RNA 
originario. A entrambe le estremità del 
genoma ci sono brevi sequenze di 
RNA che non sono tradotte in protei- 
ne. Una di queste regioni terminali 
sembra indurre le cellule infettate a 
produrre poliproteina virale; rappre- 
senta pertanto un bersaglio importante 
nei test diagnostici. L'altra estremità 
pare invece deputata ad avviare il pro- 
cesso di replicazione dell'RNA virale. 

Le proteine strutturali comprendono 
la proteina del nucieo, che racchiude 
Ì'RNA della particella virale in una 
struttura chiamata nucleocapside, e 
due proteine dell'involucro che avvolge 
il nucleocapside. Le proteine non strut- 
turali includono una proteasi virale re- 



sponsabile del taglio della poliproteina, 
e altri enzimi per la trasformazione dei 
componenti dell'RNA virale (trifosfa- 
tasi), per la replicazione dell'RNA (po- 
limerasi) e per Io svolgimento delle co- 
pie neosintetizzate (elicasi). 

La proteasi e l'elicasi sono state ca- 
ratterizzate a fondo e la loro struttura 
tridimensionale è stata definita in det- 
taglio con l'aiuto della cristallografia a 
raggi X. Alcune società farmaceutiche, 
fra cui la Schering-Plough, la Agouron 
Pharmaceuticals, la Eli Lilly e la Vertex 
Pharmaceutieals, stanno ora studiando 
potenziali inibitori della proteasi o del- 
l'elicasi del virus dell'epatite C e proba- 
bilmente le sperimentazioni cliniche 
non si faranno attendere molto. Un al- 
tro enzima virale, la polimerasi, rap- 
presenta a sua volta un possibile bersa- 
glio; ma resta da vedere se il virus di- 
venterà resistente verso tali agenti. 

Lo sviluppo di terapie contro l'epati- 
te C potrà comunque trarre vantag- 
gio da una recente scoperta. Ralf Bar- 
tenschlager e colleglli dell'Università 
Johannes- Gutenberg di Magonza, in 
Germania, hanno identificato il co- 
strutto genetico di RNA che compren- 
de le regioni codificanti per gli enzimi 
virali e si riproduce in linee di cellule di 
carcinoma epatico. Questo costrutto 
potrebbe dimostrarsi un valido aiuto 
per sperimentare farmaci mirati seletti- 
vamente contro tali enzimi. 

Un'altra possibilità terapeutica at- 



tualmente allo studio è l'inibizione del 
processo che attiva le cellule epatiche 
stellate e le induce a dare avvio alla fi- 
brosi. È noto che questo meccanismo 
coinvolge le citochine, molecole segna- 
le che alcune cellule epatiche {le cellule 
di Kupffer) liberano quando vengono 
stimolate dai linfociti. Inibire questo 
processo dovrebbe prevenire la mag- 
gior parte delle conseguenze nocive 
dell'epatite C. 

Alcuni ricercatori stanno cercando 
di mettere a punto strategie terapeuti- 
che dirette verso le brevi regioni termi- 
nali del genoma virale. Un'idea perse- 
guita dalla Ribozyme Pharmaceuticals 
è quella di sinterizzare molecole capaci 
di tagliare specifiche sequenze costanti 
del genoma di queste regioni. I ribozi- 
mi - brevi frammenti di RNA o di una 
molecola chimicamente affine - posso- 
no svolgere questo compito; il princi- 
pale problema sembra essere quello di 
farne entrare un numero sufficiente 
nelle cellule infettate. Del resto traspor- 
tare adeguate quantità di un agente te- 
rapeutico rappresenta un ostacolo per 
qualsiasi approccio terapeutico innova- 
tivo, dalla terapia genica mirata a ren- 
dere le cellule epatiche resistenti all'in- 
fezione, alla strategia che usa l'RNA 
«antisenso» in grado di inibire geni 
specifici, fino alle proteine ingegneriz- 
zate che attivano il meccanismo di au- 
todistruzione cellulare quando vengo- 
no tagliate dalla proteasi virale. 
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La capacità tecnica di manipolare 
spermatozoi, oociti e cellule 
J dei primi stadi embrionali nei 
mammiferi è giunta in anni recenti ad 
aprire tali e tante prospettive appli- 
cative nell'ambito della biologia del- 
la riproduzione animale e umana da 
suscitare domande e perplessità sul- 
le conseguenze del loro impiego. Le 
principali riguardano i risvolti bioeti- 
ci delle tecniche di clonazione e gli ef- 
fetti che potranno avere sulla biodi- 
versità se la fecondazione artificiale 
con pochi riproduttori diverrà l'unica 
modalità di riproduzione impiegata 
per gli animali di interesse economi- 
co. Si scontrano su questo terreno le 
due vocazioni della ricerca scientifica: 
quella applicata e quella di base. Ciò 
che abbiamo appena ricordato cade 
infatti nella sfera delle applicazioni dì 
tipo commerciale di ricerche che han- 
no sì contribuito enormemente all'a- 
vanzamento delle conoscenze scienti- 
fiche di base, ma che ancora necessi- 
tano di tanto tempo e molti investi- 
menti per giungere a fornirci un'idea 
più chiara di fenomeni biologici che 
comunque siamo già in grado sfrutta- 
re economicamente. 

A più di 200 anni dalla prima fe- 
condazione artificiale eseguita nel 
1781 da Lazzaro Spallanzani resta 
ancora moltissimo da scoprire sugli 
eventi che regolano le primissime fasi 
dello sviluppo embrionale. La fecon- 
dazione ha inizio con la fusione tra la 
cellula germinale femminile (cellula 
uovo) e quella maschile (spermato- 
zoo) a formare lo zigote. Lo zigote è 
la prima cellula del nuovo individuo 
che inizia a dividersi in due cellule, 
poi quattro, otto, sedici, trentadue e 
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D pionieristico esperimen- 
to di clonazione effettuato 
nel 1966 da John Gurdon. 
Si parte dall'uovo di rana 
non fecondato, che viene 
preparato a ricevere un 
nucleo cellulare distrug- 
gendo il nucleo dell'uovo 
stesso con radiazione ul- 
travioletta. Nell'Uovo si 
trapianta poi il nucleo pre- 
levato da una cellula epite- 
baie dell'intestino di un gi- 
rino. In circa l'I per cento 
dei trapianti sì sviluppa 
una rana che ha nei suoi 
nuclei un solo nucleolo. 




La microfotogra- 
fia nella pagina a 
fronte mostra una 
cellula uovo di 
topo appena ovu- 
lata e circondata 
dalle cellule folli- 
colari del cumu- 
lo. Qui a fianco, 
lo Xenopus laevis 
ottenuto da Gur- 
don; la rana è del 
tutto normale, il 
che dimostra che 
il nucleo della cel- 
lula intestinale ha 
un corredo com- 
pleto di geni. 
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così via fino al completo sviluppo del 
nuovo individuo. August Weissman 
(1834-1914) per primo postulò che 
durante la moltiplicazione cellulare le 
cellule somatiche si differenzino a for- 
mare i diversi organi e strutture che 
compongono l'intero corpo; viceversa 
le cellule germinali mantengono l'in- 
sieme dell'informazione ereditaria che 
verrà tramandata di generazione in 
generazione. 

Studi successivi condotti da grandi 
embriologi quali Hans Driesch (1876- 
-1941) e Hans Spemann (1869-1941) 
arrivarono a chiarire, nei modelli pre- 
diletti dalla biologia dello sviluppo (e 
cioè il riccio di mare, la rana e il trito- 
ne), i momenti, durante lo sviluppo 
embrionale, in cui la via differenziati- 
va delle diverse linee di sviluppo assu- 
meva le caratteristiche di «non ritor- 
no». In particolare, Hans Spemann 
dimostrò con i suoi esperimenti che la 
determinazione è un processo pro- 
gressivo che agisce durante lo svilup- 
po embrionale e porta le cellule del- 
l'embrione a seguire una via differen- 
ziativa irreversibile da un certo stadio 
di sviluppo in poi. Egli intuì che i cri- 
teri per la differenziazione cellulare 
sono di tipo operativo, poiché nel- 
l'embrione iniziale non riscontrava 
una evidente differenziazione morfo- 
logica cellulare. 

Rimaneva però aperto il quesito: 
«La differenziazione cellulare è un 
processo terminale oppure il pro- 
gramma genetico di una cellula diffe- 
renziata può essere ri programmato?». 
Per rispondere a quest'ultima doman- 
da, Spemann propose nel 1938 quello 
che egli stesso definì «un fantastico 
esperimento». Suggerì di prelevare il 
nucleo da una cellula di un embrione 
in avanzata fase di sviluppo (oppure 
di un individuo adulto) e trasferirlo 
nel citoplasma dì una cellula uovo 
enucleata, privata cioè del proprio 
nucleo, insieme con il corredo geneti- 
co. In altre parole, propose un esperi- 
mento di trasferimento nucleare per 
capire se il nucleo di una cellula diffe- 
renziata fosse in grado di riprogram- 
mare l'informazione espressa e di 
controllare lo sviluppo embrionale. 

Purtroppo l'avanzamento delle co- 
noscenze scientifiche necessita non so- 
lo di idee brillanti, ma anche di op- 
portunità tecniche. Spemann non po- 
tè condurre l'esperimento per la man- 
canza dì strumenti adatti alla manipo- 
lazione e alla dissezione delle cellule 
somatiche e germinali utili al trasferi- 
mento nucleare: sarebbero occorsi an- 
cora 14 anni prima che gli embriologi 
riuscissero a cimentarsi con l'esperi- 
mento da lui proposto. 
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I primi trasferimenti 
di nucleo 

Nel 1952 due ricercatori americani, 
Robert Briggs e Tom J. King, utiliz- 
zando una pipetta di vetro molto sotti- 
le, riuscirono a estrarre il nucleo da 
una cellula di embrione di rana allo 
stadio di blastula e lo trasferirono in 
una cellula uovo enucleata. L'embrio- 
ne cosi ottenuto raggiunse lo stadio di 
girino, ma non fu in grado di svilup- 
parsi fino allo stadio di adulto. 

Il lavoro di Briggs e King, comun- 
que, aveva per la prima volta posto le 
basi sperimentali (definendo gli stru- 
menti e le tecniche necessarie per ese- 
guire l'esperimento proposto da Spe- 
mann} per giungere a ottenere le due 
più importanti risposte che la comu- 
nità scientifica attendeva in quegli 
anni: primo, l'informazione genetica 
contenuta nel nucleo di una cellula dif- 
ferenziata è ancora presente nella sua 
totalità fisica? E se !o è, può essere di 
nuovo riprogrammata per Io sviluppo 
di un nuovo individuo? Secondo, !e in- 
terazioni tra i! citoplasma deli'oocita e 
il nucleo trasferito sono in grado di de- 
differenziare il nucleo introdotto e di 
dirigere poi lo sviluppo di un nuovo 
individuo? 

Passarono quasi 15 anni perché si 
facessero ulteriori passi avanti: nel 
1966 John Gurdon, dell'Università di 
Oxford in Inghilterra, pubblicò un la- 
voro straordinario in cui, urilizzando 
la metodologia di Briggs e King, dimo- 
strava di avere ottenuto lo sviluppo di 



un embrione, generato dal trasferi- 
mento del nucleo di una cellula diffe- 
renziata prelevata dall'intestino di un 
girino di Xenopus laevis in un oocita 
enucleato, fino al completamento del- 
lo stadio larvale. Gurdon aveva dimo- 
straro che i nuclei di cellule somati- 
che differenziate, trasferiti nel citopla- 
sma di una cellula uovo enucleata, so- 
no in grado di modificare il loro pro- 
gramma genetico fino ad assumerne 
uno nuovo, di tipo embrionale, e quin- 
di sono capaci di iniziare e proseguire 
lo sviluppo larvale. Così, sul finire 
degli anni sessanta, il «fantastico espe- 
rimento» proposto da Spemann ave- 
va avuto luogo, sebbene nessun em- 
briologo fosse stato ancora in grado di 
ottenere un individuo adulto dal tra- 
sferimento di nuclei somatici differen- 
ziati prelevati da girini oltre lo stadio 
differenziativo di girino in grado di 
alimentarsi, né tanto meno da indivi- 
dui adulti. 

Nel 1981 un giovane ricercatore 
americano, Peter Hoppe, e un brillante 
ricercatore di origine tedesca, Karl III- 
mensee, pubblicarono un articolo in 
cui riferivano di avere ottenuto alcuni 
topolini in seguito al trasferimento di 
nuclei di cellule embrionali allo stadio 
di blastocisti in oociti enucleati. Riu- 
scendo a micromanipolare il gamete 
femminile e l'embrione preimpianto di 
un topolino, Hoppe e Ulmensee aveva- 
no quindi dimostrato che era possibile 
clonare anche i mammiferi, la classe 
alla quale appartiene l'uomo. 

Se l'esperimento di Hoppe e Ulmen- 
see aveva confermato la pluripotenzia- 



lità dei nuclei di cellule embrionali, il 
passo successivo, la clonazione a parti- 
re da nuclei prelevati da cellule di indi- 
vidui adulti, avrebbe definitivamente 
dimostrato la reversibilità dei proces- 
si attivi nella determinazione del diffe- 
renziamento cellulare. Purtroppo, no- 
nostante i numerosi tentativi di ripete- 
re l'esperimento di Ulmensee e Hoppe, 
nessun ricercatore riuscì più a ottenere 
il completo sviluppo di un embrione di 
topo: nemmeno embriologi del calibro 
di James McGrath e Davor Sol ter, i 
quali tentarono di clonare topi a parti- 
re da nuclei prelevati da blastomeri di 
embrioni a 2, 4, 8 cellule sino alla bla- 
stocisti (stadio utilizzato da Hoppe e 
Ulmensee) con risultati sempre negati- 
vi. Nel 1984, in un articolo pubblicato 
sulla rivista «Nature», essi dichiararo- 
no che «la clonazione di topi, utiliz- 
zando tecniche di trasferimento nu- 
cleare, è biologicamente impossibile». 
Gli stessi Ulmensee e Hoppe non fu- 
rono più in grado di ripetere con suc- 
cesso i risultati riportati nell'articolo 
del 1981, e l'intero gruppo di ricerca, 
ormai screditato dal punto di vista ac- 
cademico, sì sciolse. 

Le applicazioni 
zootecniche 

L'impatto di questo fallimento sulla 
comunità scientifica fu tale che i finan- 
ziamenti ai laboratori di embriologia 
impegnati in ricerche di base sui feno- 
meni biologici che regolano lo svilup- 
po embrionale e la differenziazione cei- 
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Qui a destra, l'agnellino Dolly con la 
madre surrogata, una pecora di razza 
completamente diversa. La nascita di 
Dolly, comunicata sulla rivista ingle- 
se «Nature del 27 febbraio 1997, su- 
scitò immediatamente grande scalpore 
negli ambienti scientifici e non. Nella 
pagina a fronte è schematizzata ta tec- 
nica messa a punto dal gruppo di lan 
Wilmut, al Roslin Institutc di Edim- 
burgo, per arrivare alla clonazione di 
Dolly. L'agnello da essi ottenuto deri- 
vava da un nucleo di cellula mamma- 
ria fornito da una pecora di razza Finn 
Dorset inserito in un oocita enucleato 
di una pecora Scottish Blackface. In 
realtà gli oociti che si svilupparono fi- 
no alla blastocisti e che vennero suc- 
cessivamente inseriti nell'utero di 13 
madri surrogate furono 29, ma solo 
uno di essi riuscì a completare lo svi- 
luppo fetale fino a divenire un agnello 
(per forza di cose femmina) perfetta- 
mente normale e fertile, come si dimo- 
strò alcuni mesi più tardi. 




lulare (e che per questi studi utilizzava- 
no tecniche di trasferimento nucleare) 
vennero bloccati. In seguito, la clona- 
zione di mammiferi perse di interesse 
per i biologi dello sviluppo, ma conti- 
nuò nell'ambiente veterinario per l'in- 
teresse applicativo in ambito zootecni- 
co. In quest'ambito infatti le potenzia- 
li ricadute economiche derivanti dal- 
l'opportunità di ottenere con successo 
animali ( bovini, suini eccetera) identici 
agli individui donatori di un genoma 
(quindi del nucleo utilizzato nel trasfe- 
rimento nucleare) ricco di tratti geneti- 
ci di interesse commerciale risultarono 
immediatamente evidenti. Due erano i 
laboratori impegnati in questo tipo di 
ricerche: quello di Steen M. Willadsen 
in Gran Bretagna e quello di Neil First 
negli Stati Uniti. Nel 1986, Willadsen 
annunciava di avere clonato alcune pe- 
core trasferendo nuclei di embrioni 
preimpianto in oociti enucleati. Pochi 
mesi dopo, nel 1 987, Neil First pubbli- 
cava un articolo dimostrando di ave- 
re ottenuto nel suo laboratorio alcuni 
vitelli a partire da cellule embrionali 
preimpianto, e più tardi ottenne un 
nuovo successo a partire da cellule del- 
la blastocisti, ossia le stesse cellule del 
nodo embrionale utilizzate anni prima 
negli esperimenti di Ulmensee e Hoppe 
sul topo. Impiegando tecniche di tra- 
sferimento nucleare, a partire dal 1 986 
a oggi, sono stati ottenuti migliaia di 
bovini, suini, e ovini. 

Nel 1996, il gruppo diretto da lan 
Wilmut, dell'Istituto Roslin di Edim- 
burgo in Scozia, perfezionò ulterior- 
mente la tecnica. Dalla disgregazione 



delle cellule del nodo embrionale di pe- 
cora otteneva circa 20 cellule che non 
venivano utilizzate come tali, ma bensì 
coltivate in vitro per alcuni giorni, così 
da ottenere una popolazione di mi- 
gliaia di cellule identiche tra loro. Cia- 
scuna di queste cellule era potenzial- 
mente in grado di dare orìgine a un in- 
dividuo clonato, identico alle altre mi- 
gliaia di individui ottenibili a parti- 
re dalle cellule embrionali della stessa 
popolazione. 

Nonostante che la clonazione di in- 
dividui a partire da cellule embrionali 
non costituisse più una novità, almeno 
in ambiente zootecnico, nel febbraio 
del 1997 la notizia, apparsa sulla rivi- 
sta «Nature» sempre a opera del grup- 
po di ricerca diretto da lan Wilmut, 
della nascita di un agnello a partire da 
un oocita enucleato nel quale era stato 
trasferito il nucleo di una cellula soma- 
tica di pecora adulta colse di sorpresa 
la comunità scientifica internazionale. 
Esaminiamo da vicino l'esperimento di 
Wilmut. Cellule della ghiandola mam- 
maria furono disgregate e mantenute, 
per un periodo di due settimane, in un 
terreno dì coltura privo di alcuni nu- 
trienti al fine di rallentarne la divisione 
cellulare e bloccarle in una fase del ci- 
clo cellulare detta G0. Le cellule furo- 
no poi incubate in un terreno conte- 
nente il virus Sendai, che legandosi alla 
membrana plasmatica della cellula so- 
matica facilita, successivamente al tra- 
sferimento di quest'ultima nello spazio 
peri vitellino deli'oocita, la sua fusione 
con l' oocita. 

Nell'esperimento del gruppo scozze- 



se furono trasferite 277 cellule somati- 
che in altrettanti oociti. Dì questi ooci- 
ti, 29 (ossia il 10,5 per cento) si svilup- 
parono fino allo stadio di morula/bla- 
stocisti e vennero poi trasferiti nell'ute- 
ro di 13 femmine. Di queste 29 blasto- 
cisti, solo una completò lo sviluppo fi- 
no alla nascita di un agnello, ta famo- 
sissima Dolly, 

Dall'analisi critica del lavoro del 
gruppo scozzese emerge un punto di 
estrema rilevanza concettuale: l'impos- 
sibilità di riconoscere tra le cellule di- 
sgregate della ghiandola mammaria 
quale abbia contribuito alla nascita di 
Dolly. In seguito alla disgregazione 
delle ghiandole mammarie si ottengo- 
no diversi tipi cellulari isolati - cellule 
epiteliali, fibroblasti e linfociti - di cui è 
però molto difficile distinguere le ca- 
ratteristiche morfologiche, ossia il fe- 
notipo, dopo che sono state a lungo 
coltivate in vitro. Quindi, a oggi, non 
conosciamo quale sia la cellula somati- 
ca che ha permesso la nascita di Dolly. 

Anche se la procedura adottata dal 
gruppo scozzese si è rivelata aperta a 
crìtiche, non vi è dubbio però sul fatto 
che questo esperimento rappresenti un 
passaggio importantissimo nella storia 
dell'embriologia e finalmente, a 80 an- 
ni dagli esperimenti di Spemann, sia- 
mo in grado di dare una risposta alle 
domande allora poste: il genoma di 
una cellula somatica di mammifero 
adulto può essere ri programmato al- 
l'interno del citoplasma di un oocita 
enucleato ed è in grado di sostenere lo 
sviluppo embrionale a termine fino al- 
la nascita di un nuovo individuo. 
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Il topo, modello 
animale ideale 

La pecora purtroppo non rappre- 
senta il modello animale ideale per gli 
studi di base che possono portare alla 
comprensione dei meccanismi e delle 
molecole coinvolte in questo processo 
di riprogrammazione del genoma della 
cellula somatica dopo il suo trasferi- 
mento all'interno delPoocita, Le cono- 
scenze di biologia della riproduzione, 
di embriologia molecolare e, più in ge- 
nerale, di genetica di questo animale 
sono estremamente limitate. Al con- 
trario, il topo rappresenta il modello 
sperimentale ideale perché è il mam- 
mifero, assieme all'uomo, di cui me- 
glio conosciamo la genetica, la biolo- 
gia della riproduzione e dello svilup- 
po. Il topolino rappresenta quindi if 
modello animale più prezioso per la ri- 
cerca biomedica. 

Alla nascita di Dolly, i biologi dello 
sviluppo sono tornati a chiedersi quali 
si. ino i tintori che permettono a uno 
zigote ottenuto dal trasferimento nu- 
cleare di terminare lo sviluppo. Un 
aspetto importante che distingue lo 
sviluppo preimpianto della pecora da 
quello del topo riguarda le modalità e 
i tempi di attivazione dei geni embrio- 
nali. In tutti i mammiferi le prime fa- 
si dello sviluppo embrionale a parti- 
re dallo zigote avvengono grazie agli 
RNA messaggeri (mRNA) e alte pro- 
teine di origine materna, quindi già 
presenti nel citoplasma dell'oocita e 
prodotti durante l'oogenesi. Questi 
mRNA e queste proteine andranno 
esaurendosi col procedere dello svilup- 
po embrionale, e quindi l'embrione 
dovrà sintetizzarne di nuovi. 

L'attivazione del genoma embriona- 
le (ZGA, dall'inglese zygotic genome 
activation) avviene durante Io svilup- 
po preìmpianro in momenti diversi 
nelle diverse specie di mammiferi. Nel 
topo la ZGA avviene a partire dal- 
l'embrione a 2 cellule, nell'embrione 
umano a partire da 4 cellule, nel coni- 
glio e nella pecora a 16/32 cellule. 
L'embrione di pecora raggiunge lo sta- 
dio a 32 cellule 2,5 giorni dopo la fe- 
condazione (o dopo il trasferimento 
del nucleo somatico), mentre il topo 
raggiunge lo stadio di 2 cellule 15-20 
ore dopo la fecondazione. Ne conse- 
gue che l'embrione di pecora, rispetto 
a quello di topo, dispone di una mag- 
gior quantità di tempo per modificare 
il programma del genoma della cellula 
somatica. L'embrione di topo, ottenu- 
to dopo il trasferimento di un nucleo 
somatico, deve avere il nuovo pro- 
gramma genetico adatto allo sviluppo 




Studio del genoma di topo presso il Centro «Buzzati-Traverso» del CNR, a Monte- 
rotondo. 11 topo è un animale modello ideale per tutti gli studi di biomedicina. 



dell'embrione già pronto allo stadio di 
2 cellule. Questa differenza era ritenu- 
ta da molti embriologi fondamentale 
nello spiegare gli insuccessi con il mo- 
dello topo. 

Finalmente un gruppo dì ricerca di- 
retto da Yanagimachi Ryuzo dell'Uni- 
versità delle Hawaii a Honolulu, e 
comprendente ricercatori giapponesi, 
statunitensi, inglesi e italiani (tra cui 
uno degli autori del presente articolo, 
Maurizio Zuccotti) riuscì a ottenere la 
nascita di alcuni topolini da embrio- 
ni prodotti grazie al trasferimento di 
nuclei somatici in oociti enucleati. Il 
relativo lavoro venne pubblicato su 
«Nature» nel luglio del 1998. 

Come abbiamo ricordato in prece- 
denza, un punto critico dell'esperi- 
mento di Wilmut e collaboratori ri- 
guardava l'impossibilità di conoscere 
ilfenotipo della cellula somatica utiliz- 
zata per il trasferimento nucleare. Il 



gruppo diretto da Yanagimachi ha uti- 
lizzato tre tipi cellulari di cui erano 
perfettamente noti l'origine e il fenoti- 
po: le cellule follicolari del cumulo 
ooforo, le cellule del Sertoli e le cellule 
nervose. Tutti e tre questi tipi cellulari 
hanno cessato di moltiplicarsi e sono 
usciti dal ciclo cellulare; sono inoltre 
giunti al termine della differenziazio- 
ne. Al momento dell'isolamento si tro- 
vano in quella che è conosciuta come 
fase G0 del ciclo cellulare. Le cellule 
follicolari sono le cellule che a centi- 
naia circondano l'oocita ovulato a for- 
mare una corona (il cumulo ooforo); 
le cellule del Sertoli rappresentano la 
componente somatica del tubulo semi- 
nifero e regolano l'andamento della 
spermatogenesi; infine, le cellule ner- 
vose utilizzate provengono dalla cor- 
teccia cerebrale di individui adulti. 
Mentre il gruppo di lan Wilmut aveva 
scelto di trasferire la cellula somatica 
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Lo schema qui a fianco mostra come è 
stata ottenuta Cumulina, Il nucleo di 
una cellula follicolare prelevata da una 
topolina a pelo nero viene trasferito nel 
citoplasma di una cellula uovo dì topoli- 
na grigia. Lo pseudozigote così ottenuto 
è attivato in modo da proseguire Io svi- 
luppo embrionale fino a blastocisti. La 
blastocisti è poi trasferita in una madre 
surrogata a pelo bianco che completerà 
la gravidanza. L'utilizzo di tre ceppi dì 
topo con diversi colori del pelo (foto in 
alto) e marcatori genetici diversi {rap- 
presentati dalle varie bande nella foto 
in basso) ha permesso di dimostrare con 
certezza che Cumulina, avendo il pelo 
nero, è nata dal nucleo della cellula folli- 
colare donata dalla topolina nera. 
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intera nello spazio perivitellino del- 
l'oocita e mediare la fusione tra le 
membrane plasmatiche con un virus, 
Yanagimachi e collaboratori hanno 
preferito estrarre il nucleo dalle cellule 
somatiche prescelte e trasferirlo diret- 
tamente all'interno del citoplasma del- 
l'oocita. La procedura utilizzata per il 
trasferimento di nuclei di cellule folli- 
colari è schematizzata nel disegno in 
questa pagina. 

Nell'esperimento, l'immediata veri- 
fica del successo della clonazione av- 
viene verificando il colore del pelo dei 
topolini. Sono stati infatti utilizzati tre 
ceppi di topolini caratterizzati dal dì- 
verso colore del peto: un ceppo a pelo 
nero donatore delle cellule somatiche e 
quindi dei nuclei trasferiti, un ceppo a 
pelo grigio donatore delle cellule uovo 
e un terzo ceppo a pelo albino di fem- 
mine pseudogravide deputato a porta- 
re a termine la gravidanza dopo il tra- 



sferimento degli embrioni allo stadio 
di blastocisti. La possibilità di indurre 
uno stato di pseudogravidanza nelle 
femmine di topo è molto utile ai ricer- 
catori e si ottiene semplicemente fa- 
cendo accoppiare una femmina dì to- 
po con un maschio sterile. La condi- 
zione ormonale che sostiene lo stato dì 
gravidanza ha infatti inizio con l'ac- 
coppiamento, indipendentemente dal- 
la presenza di spermatozoi e dalla av- 
venuta fecondazione delle cellule uo- 
vo. I ricercatori possono così trasferire 
nell'utero delta femmina pseudogravi- 
da embrioni ottenuti in vitro, i quali 
potranno impiantarsi sulle pareti di un 
utero già pronto ad accoglierli. 

Dei tre tipi cellulari impiegati - cel- 
lule follicolari, del Sertoli e cellule ner- 
vose - solo le cellule follicolari hanno 
dimostrato la capacità di sostenere lo 
sviluppo di embrioni normali e in gra- 
do di procedere attraverso tutte le tap- 



pe dello sviluppo fetale sino alla nasci- 
ta di nuovi individui. Raggiunto lo sta- 
dio di blastocisti, gii embrioni sono 
stati trasferiti nelle femmine pseudo- 
gravide albine. Al termine della gravi- 
danza sono nati topolini il cui pelo, 
dopo circa 1 5 giorni, si è rivelato nero, 
così come ci si attendeva. Il primo to- 
polino femmina così generato, chia- 
mato Cumulina per la sua derivazione 
da una cellula del cumulo ooforo, è 
stato ottenuto con la tecnica ora espo- 
sta e chiamata «tecnica di Honolulu». 
In seguito, Cumulina è stata accoppia- 
ta con un maschio fertile e dopo 19 
giorni di gravidanza ha partorito alcu- 
ni piccoli. 

La maggior parte degli embrioni ot- 
tenuti con il trasferimento di nuclei di 
cellule del Sertoli si è impiantata sulla 
parete dell'utero, ma non ha prosegui- 
to lo sviluppo embrionale, e solo in un 
caso un embrione si è sviluppato fino 
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allo stadio di 8-9 giorni. 1 risultati peg- 
giori in termini di sviluppo embrionale 
sono stati ottenuti con i nuclei delle 
cellule nervose, i cui embrioni non si 
sono mai sviluppati oltre lo stadio di 
blastocisti e solo in rari casi si so- 
no impiantati nell'utero delle femmine 
pseudogravide. 

Il colore del pelo non è stato l'unico 
marcatore genetico impiegato per pro- 
vare che i topolini nati con la tecni- 
ca di Honolulu erano cloni. Sono stati 
utilizzati anche altri marcatori genetici 
tipizzando il DNA dei tre ceppi di to- 
polini impiegati. 

L'esperimento condotto da Yanagi- 
m. idi i e collaboratori con le cellule fol- 
licolari ha stabilito con chiarezza che il 
nucleo di cellule somatiche terminal- 
mente differenziate, trasferito nel cito- 
plasma di una cellula uovo, può perde- 
re il proprio programma genetico e ac- 
quisirne uno nuovo in grado di inizia- 
re e terminare lo sviluppo embrionale 
situi alla nascita di un nuovo indivi- 
duo. Dal punto di vista genetico, il 
nuovo individuo è un clone del dona- 
tore della cellula somatica impiegata 
per il trasferimento nucleare. Successi- 
vamente, con il trasferimento di nuclei 
di cellule follicolari, sono state ottenu- 
te diverse decine di topoline. 

I meccanismi molecolari 
dello sviluppo embrionale 

La ricostruzione storica degli esperi- 
menti che hanno porrà io alla clona- 
zione di anfibi prima e di mammiferi 
poi mostra quanto importante sia nel- 



la scienza l'idea che porta a concepire 
un esperimento (Spemann aveva pen- 
sato alla clonazione nel 1938), ma 
quanto indispensabile sia anche lo svi- 
luppo delle tecniche e degli strumenti 
necessari alla sperimentazione. È stato 
il miglioramento progressivo negli an- 
ni delle tecniche di micromanipolazio- 
ne di gameti ed embrioni preifnpianto 
che ha permesso sia il trasferimento 
nucleare da una cellula somatica alla 
cellula uovo enucleata con il minimo 
danno possibile, sia un aumento sem- 
pre maggiore del numero di embrioni 
manipolati cosi ottenuti. 

La tecnica di trasferimento nuclea- 
re impiegata per l'ottenimento 'di Cu- 
mulina appare di estrema utilità per 
lo studio e la comprensione dei mec- 
canismi molecolari che regolano le 
prime fasi dello sviluppo dell'embrio- 
ne di mammifero. È questo infatti un 
modello di studio che permetterà di 
capire come una cellula uovo sia in 
grado di riprogrammare il DNA di 
una cellula somatica ponendolo in 
grado di iniziare e completare lo svi- 
luppo embrionale. 

Fenomeni simili di azzeramento 
parziale o completo della «memoria» 
genetica di una cellula sono noti nel 
caso della crescita neoplastica, quan- 
do una cellula perde quelle che sono 
le proprie caratteristiche differenziati- 
ve e, non riconoscendo più alcun se- 
gnale di inibizione, continua a prolife- 
rare con caratteristiche simili a quelle 
delle cellule dei primi stadi embriona- 
li. La cellula uovo è straordinaria nel- 
le sue capacità di riprogrammare il 
DNA del nucleo della cellula somati- 



ca che è stata introdotta al suo inter- 
no. Essa è chiaramente in grado di 
guidare il DNA della cellula somati- 
ca verso un destino differenziativo 
che è quello caratteristico dello svi- 
luppo embrionale. 

La scoperta che anche nei mammi- 
feri la differenziazione cellulare nini è 
un processo terminale, ma può essere 
modificato, apre enormi possibilità 
sia nell'ambito della ricerca di base 
sia in quella biomedica e farmacologi- 
ca. Quando avremo capito nei detta- 
gli come sia possibile riprogramma- 
re l'informazione genetica di una cel- 
lula somatica {e questo richiederà an- 
cora molti anni di ricerca), disporre- 
mo di quelle conoscenze e di quegli 
strumenti concettuali che ci permette- 
ranno di ripercorrere, passo per pas- 
so, gli eventi che portano alle trasfor- 
mazioni tumorali e di individuare i 
meccanismi molecolari che li presie- 
dono e li guidano. Potrebbe quindi di- 
ventare possibile un intervento tera- 
peutico in grado di riprogrammare le 
cellule tumorali e farle «rientrare» nel 
sentiero differenziativo che avevano 
ormai perso. 

La tecnica del trasferimento nuclea- 
re sviluppata dal gruppo di Yanagi- 
machi offre ai biologi l'opportunità di 
impiegare un laboratorio di biologia 
cellulare e molecolare già confeziona- 
to dalla natura, l'oocita - o meglio il 
citoplasma dell'oocita - per svelare in 
termini di cinetica dello sviluppo que- 
gli aspetti, e sono molti, ancora oscu- 
ri dell'interazione nucleo-citoplasma 
che presiedono alle espressioni del ge- 
noma nel vivente. 
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Risorse in rete 



A proposito di cloni 



Vivono negli stabulari dei cen- 
tri di ricerca biologica, di so- 
lito un piano o due sottoter- 
ra. Si muovono lenti in terracquari 
illuminati da lìvide lampade al neon 
tenute accese per dodici ore al gior- 
no. Periodicamente, giovani in cami- 
ce bianco spargono nelle loro vasche 
polvere di lombrico o farina di pe- 
sce. Altre volte ne scelgono uno e lo 
portano due o tre piani sopra, a fare 
uova in una vasca più piccola. 

Meno fotogenici degli agnelli 
scozzesi e dei topi hawaiiani, le rane 
e i rospi sono gli eroi sconosciuti del- 
la ricerca biologica. Il loro pregio - e 
sfortuna - è di produrre uova molto 
più grandi di quelle dei mammiferi, e 
di produrne tante: « Un uovo di rana 
misura quasi due millimetri di dia- 
metro, ed è visibile a occhio nudo. 
L'ovulo umano, invece, è dieci volte 
più piccolo, quindi di dimensioni mi- 
croscopiche, e quanto a volume è 
assai meno di un decimo dell'uovo 
di rana» (Gina Kolata, Cloni. Da 
Dolly all'uomo?, Raffaello Cortina, 
1998, pp. 300, lire 38 000). 

Perciò, dal tempo di Spallanzani a 
quello di Boncinelli, chi fa ricerca 
pura, chi vuol capire come funziona 
la vita, come sì sviluppa l'embrione, 
come si differenziano le cellule, pre- 
ferisce allineare migliaia dì uova di 
Xenopus laevis o di Rana pipiens 
sotto le lenti del microscopio: l'evo- 
luzione ci ha insegnato che i mecca- 
nismi fondamentali della vita sono 
gli stessi, negli uomini e nei rospi. 
Col rischio, forse, di conoscere mol- 
to meglio i rospi degli uomini, Del 
database del genoma dello Xenopus 
laevis si è occupato un workshop 
il 16 e 17 novembre scorsi: http:// 
www.dkfz-hetdelberg.de/abtO 135/ 
workshop.html, e tutto quel che si sa 
delle espressioni dei suoi geni si può 
trovare in: http: //www.dkfz-heidel- 
berg.de/abt01 35/ axeldb.htm. 

Anche Robert Briggs e Tim King, 
per realizzare il loro fondamentale 
esperimento del 1952, utilizzarono 
cellule di anfibi: la Rana pipiens, che 
gli americani chiamano rana leopar- 
do, diffusa negli stagni di tutti gli 
Stati Uniti. Prima che gli animali dei 
biologi venissero prodotti in serie e 
venduti con la carta d'identità del lo- 
ro genoma attaccata a una zampa, 




Rana pipiens sana e deforme. 



bastava promettere pochi dollari a 
una banda dì ragazzini per riempire 
il laboratorio di rane leopardo. Og- 
gi, in natura, le rane leopardo sono 
protette dalle leggi federali, e sono 
ancora abbastanza diffuse su tutto il 
territorio, in numerose varianti o 
sottospecie (per saperne di più: http: 
//www .npwrc.usgs.gov/index.htm). 
Nel 1998 la comparsa, a comin- 
ciare dal Minnesota, di rane affet- 
te da strane deformità scatenò per 
qualche tempo l'interesse della stam- 
pa. Ci furono ricerche, incontri, stu- 
di. Alla fine, la colpa delle deformità 
venne data a qualche genere di in- 
quinante non ben precisato, e l'inte- 
resse a poco a poco scemò. 

Dolly, la pecora più 
famosa del mondo 

Si occupano poco di rane, e molto 
più di animali da allevamento, come 
pecore o vitelli, i ricercatori che la- 
vorano «nello Storico villaggio dì 
Roslin, circa 1 1 chilometri a sud del 
centro di Edimburgo, l'antica capita- 
le della Scozia e uno dei centri mon- 
diali della ricerca scientifica», come 
si legge alla prima pagina del Roslin 
Institute Online (http:// www.ri.bb- 
src.ac. uk/library/intro.html). Come 
scrivono, la loro missione è «capire e 



migliorare la produttività, l'alleva- 
mento e il benessere degli animali da 
fattoria». A Roslin lavorano lan 
Wilmut e Keith Campbell, che nel 
febbraio del 1997 scatenarono un 
pandemonio comunicando in un fa- 
moso articolo di avere ottenuto la 
prima clonazione di un mammifero, 
la pecora Dolly. 

E possibile utilizzare il famoso ar- 
ticolo dì Wilmut e soci («Nature», 
volume 385, pp. 810-813, 27 feb- 
braio 1997; http://www.nature.com) 
per organizzare una grandiosa lezio- 
ne di biologia e, nel caso nostro, an- 
che un utilissimo ripasso di inglese 
scientifico? È certamente possibile: 
lo dimostra Tom Zinnen, in un ec- 
cellente sito di informazione e didat- 
tica delle scienze della vita sponso- 
rizzato da Genentech (http://www. 
accessexcellence.org/AB/IE/case- 
study.html). 

La lezione comincia dall'analisi 
del titolo dell'articolo: Viable Off- 
spring Derived front Fetal and Àdult 
Mammalian Cells ( « Prole vitale deri- 
vata da cellule di mammifero fetali e 
adulte»). Tom Zinnen analizza i ter- 
mini usati dagli autori nel titolo e in- 
vita a chiedere agli studenti: perché 
si dice viable offspring e non clone, 
derived front piuttosto che ctoned 
front o born (nato) o generated (ge- 
nerato)? E, subito dopo, fa notare 
che «a produrre la prole furono sia 
cellule fetali, sia cellule adulte di pe- 
cora, e Dolly fu la sola prole deriva- 
ta dal nucleo di una cellula adulta». 

La lezione prosegue con una serie 
di osservazioni estremamente inte- 
ressanti, che permettono di fare un 
intero ripasso delle conoscenze di 
biologìa dello sviluppo prima e dopo 
Dolly, e di evidenziare subito i limiti 
dello stesso esperimento. Per esem- 
pio, si approfondisce la differenza 
fra «trasferimento di DNA» e «tra- 
sferimento di nucleo cellulare»; ci si 
chiede a chi apparteneva il mitocon- 
drio della cellula da cui è uscita Dol- 
ly; si considera l'importanza dell'età 
delle cellule utilizzate negli esperi- 
menti e che cosa .tbbi.i significato la 
«dieta» cui le cellule «quiescenti» 
sono state sottoposte prima del tra- 
sferimento. Insomma, si scopre che- 
la migliore divulgazione nasce pro- 
prio dall'analisi attenta di un testo 



54 



le scienze 377/ gennaio 2000 



di Piero Piazzano 

piazzano_f@stamova. i t 



che, per il suo livello scientifico mol- 
to specialistico, si tende a considera- 
re «illeggibile». 

Il 27 ottobre 1999, PPL Thera- 
peurics (hrtp://www.ppl-therapeurics. 
com), una società di biotecnologie 
che ha sede proprio a Roslin, ha co- 
municato di dover tagliare 80 posti 
di lavoro, soprattutto a Edimburgo, 
«per ridurre i costi delle sue attivi- 
tà nel settore delle biotecnologie» 
(http://www.ukbusinesspark.co.uk/ 
pps66723. htm). La notizia ci inte- 
ressa perché, per parafrasare Gina 
Kolata, se le ricerche del passato era- 
no «strettamente unite alla filoso- 
fia», quelle del presente sono sempre 
più strettamente influenzate dall'e- 
conomia e dalla finanza. PPL, per 
esempio, "incominciò a operare ne! 
1987, allo scopo dì commercializza- 
re la produzione di proteine ottenute 
con tecnologie trans- 
geniche sviluppate al- 
l'Animai Breedìng Re- 
search Organisation, 
oggi Roslin Institute. 
Dal 199 1 con la na- 
scita della sua pri- 
ma pecora transgeni- 
ca, Tracey, capace di 
produrre circa 40 
grammi di proteine u- 
mane per litro dì latte, 
PPL divenne leader 
nella sintesi transge- 
nica di proteine uma- 
ne» ( http://www. ppl- 
therapeutics.com/ 
about/history.htm). 

Ma il boom venne 
nel 1996, quando in 
giugno PPL fu quota- 
ta alla Borsa dì Londra e, poco do- 
po, terminò la costruzione del suo 
impianto pilota per la produzione dì 
prodotti farmaceutici derivati dal 
latte di animali transgenici. Il 25 feb- 
braio 1997, in coincidenza con il ce- 
lebre articolo di «Nature», PPL The- 
rapeutìcs, in associazione con il Ro- 
slin Institute, ha depositato il brever- 
to sulla tecnica di clonazione da ani- 
mali adulti. 

Gli stretti legami tra la ricerca 
scientifica compiuta all'interno del 
Roslin Institute e il valore delle azio- 
ni PPL Therapeutics alla Borsa di 
Londra sì possono leggere nei bilanci 




il latte delle 
pecore clonate 
del Roslin 
Institute viene 
raccolto e 
lavorato per 
ricavare 
proteine untane 
dì uso 
terapeutico. 
In basso, 
Cutnutina con 
la madre 
surrogata dal 
pelo bianco. 




e net grafici delle società di anatisi 
del mercato: hrtp://www,hemscott. 
com/EQUITIES/company/corp/crpO 
3102. htm. Si viene così a scoprire 
che le azioni PPL Therapeutics vale- 
vano 457 pence (13 710 lire al cam- 
bio attuale) in quel famoso febbraio, 
ma sono scese a solamente 49 pence 
(1470 lire) a fine novembre 1999, A 
dimostrazione che non sempre le 
grandi acquisizioni scientifiche dan- 
no subito i risultati applicativi attesi. 
Frattanto, nel giugno 1999 PPL 
Therapeutics ha raggiunto un accor- 
do con un'altra azienda bio tecnolo- 
gica nata in un campus universitario, 



la ProBio America, fi- 
glia della Università 
delle Hawaii a Hono- 
lulu (http:// www, pro- 
bioinc.com), per svi- 
luppare su licenza la 
tecnica denominata 
Honolulu mouse-clo- 
ning, che PPL intende 
applicare alla clona- 
| zione di maiali trans- 
| genici. Il significativo 
e balzo avanti, sia nella 
t metodologia scientifi- 
ci ca, sia nelle possibilità 
| applicative, che la lec- 
ci nica rappresenta ri- 
spetto a Dolly è am- 
piamente evidenziato 
nel l'articolo che precede, alle pagine 
46-52. Ne è infatti coautore Mau- 
rizio Zuccotti, uno degli scienziati 
che hanno lavorato con Teruhiko 
Wakayama, responsabile dell'esperi- 
mento nel laboratorio delta John A. 
Burns School of Medicine dell'Uni- 
versità delle Hawaii. Del team di ri- 
cerca ha persino parlato lo «Star 
Bulletin» di Honolulu (http:// star- 
bulletin.com) sulle cui pagine si può 
ammirare Cumulina, il topo clonato 
a Honolulu, in mano a Wakayama, 
Una fortuna che difficilmente potrà 
mai capitare a un rospo Xenopus 
laevis, così poco fotogenico. □ 
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La vita di alcune specie di formiche 
piena di incursioni, assassina e catture 

di schiavi; la battaglia tra regine 
è una forma di parassitismo sociale 

di Howard Topoff 



Nel mondo animale sia predatori sia parassiti sopravvivono a spese di altre specie; 
non tutti però suscitano in noi la stessa benevola attenzione. Sono assillato da 
lettere che sollecitano donazioni per salvare lupi e orche, ma non ho mai visto 
una maglietta con la scritta «Salviamo la tenia». II problema è che l'uomo associa il parassiti- 
smo alla malattia; pensiamo subito a un organismo che furtivamente si insinua dentro di noi e 
che, a differenza di un «onesto» predatore, può distruggerci lentamente. 

Esiste, tuttavia, una forma di parassitismo assai meno macabra: il parassitismo sociale, un 
adattamento evolutosi indipendentemente in molti animali diversi, quali formiche e uccelli. La 
femmina del cuculo, per esempio, depone l'uovo nel nido di un'altra specie - diciamo di un usigno- 
lo - e lascia che sia l'ospite ad allevare il suo piccolo. Ogni uccello parassita si è evoluto in maniera 

Un'incursione schiavistica di formiche del genere Polyergus in una colonia di Formica è un'impresa comples- 
sa. Le operaie di Polyergus irrompono nel nido (!) e rubano le pupe per portarle nel proprio riparo e procu- 
rarsi schiave. In mezzo a questa frenesia bellica, le giovani regine dì Polyergus si accoppiano e poi ciascuna si al- 
lontana da sola per stabilire la propria colonia (2). La regina appena fecondata combatte contro le operaie di 
Formica all'ingresso del nido di queste ultime, situato a una certa distanza dalla propria colonia di origine ( 3), sì 
fa strada a forza fino alla regina di Formica e la uccide (4). Leccando l'avversaria morente, la regina di Polyergus 
assorbe sostanze chimiche che la fanno accettare dalle operaie di Formica, le quali cominciano a curare le sue uo- 
va come se fossero quelle della loro sovrana defunta (5). 
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Una pupa di Formica è trasportata da un'operaia di Polyergus 
nel proprio nido {qui sopra), dove sarà accudita da schiave di 
Formica catturate in precedenza. A ogni incursione per rapire le 
pupe partecipano circa 1500 operaie di Polyergus {a destra); 
nel corso di una sola stagione, un nido di Formica può perdere 
anche 14 000 pupe, sottratte dalle orde di Polyergus. 



tale che le sue uova imitino quelle dell'ospite prescelto. 

Nelle formiche schiaviste si assiste a un parassitismo an- 
cora più diversificato. Un ottimo esempio è fornito dalla 
formica parassita Polyergus hreviceps, che studio da circa 
15 anni presso la Southwestern Research Station dell' Ame- 
rican Museum of Naturai History, in Arizona, Come le al- 
tre quattro specie di Polyergus, queste formiche hanno per- 
so completamente la capacità di badare a se stesse. Le ope- 
raie non vanno in cerca di cibo, non nutrono i giovani e la 
regina, e neppure ripuliscono il nido; per sopravvivere que- 
ste formiche si procurano invece operaie del genere Formi- 
ca che lavorino per loro. Perciò le operaie di Polyergus fan- 
no periodicamente incursioni in cui circa 1500 individui 
percorrono distanze fino a 150 metri per raggiungere un 
nido di Formica, ne scacciano la regina e le operate e cattu- 
rano le pupe. 

La prole rapita viene allevata nel nido di Polyergus da 
formiche schiave, finché nascono i giovani. Le operaie di 
Formica appena nate assumono tutte le responsabilità del- 
la cura del nido a beneficio di entrambe le specie. Vanno in 
cerca di nettare e di artropodi morti, rigurgitano il cibo per 
i membri della colonia, rimuovono i rifiuti e scavano nuo- 
ve camere sotterranee. Quando la popolazione del nido di- 
venta troppo numerosa, sono le circa 3000 schiave che cer- 
cano un altro sito adatto e vi trasferiscono fisicamente le 
circa 2000 operaie di Polyergus, insieme con uova, larve, 
pupe e persino la regina. 

Questa società di schiavi e padroni non è unica. Delle 
circa 8800 specie note di formiche, almeno 200 hanno 
evoluto una qualche forma di relazione simbiotica inter- 
specifica. A un estremo della gamma di comportamenti vi 
sono i parassiti non obbligati, come Formica wkeeleri, che 
sono in grado di badare a se stessi, ma intraprendono in- 
cursioni periodiche ai danni di altre specie per ampliare la 
«manodopera» del nido. Viceversa, Polyergus e altre spe- 
cie dulotiche [dai termine greco per «servitore») sono pa- 
rassiti sociali obbligati: operaie e regina non potrebbero 
sopravvivere senza schiave. 

Nelle mie ricerche su Polyergus, mi sono proposto un 




preciso obiettivo: quello di identificare gli adattamenti più 
importanti nell'evoluzione del parassitismo sociale obbli- 
gato. Pertanto mi sono concentrato sul comportamento 
che è veramente specifico di queste formiche: la capacità 
della regina di assumere il controllo di un nido di Formica 
operando da sola. Infatti, oltre alle incursioni di massa per 
catturare schiave, che si osservano anche in altre specie di 
formiche, Polyergus ha messo a punto una strategia vera- 
mente insolita per fondare una nuova colonia. 

Nella maggior parte delle specie di formiche la fondazio- 
ne di un nuovo nido è abbastanza semplice. Dopo aver la- 
sciato in volo la sua colonia natale ed essersi accoppiata, la 
regina si strappa le ali, scava una cella, depone qualche uo- 
vo e nutre le larve con sostanze nutritive che ha immagaz- 
zinato. Quando la prole matura, le operaie adulte iniziano 
subito a occuparsi della colonia. La regina dì Polyergus, 
però, non è in grado di allevare la sua prima nidiata senza 
l'assistenza di schiave, e deve affrontare una missione ap- 
parentemente impossìbile: invadere una colonia di Formi- 
ca, uccidere la regina ed essere accettata dalle operaie. E 
deve portare a termine l'impresa da sola, senza l'aiuto di 
alcuna formica soldato. 

Per diverse settimane ogni anno, alcune centinaia di uo- 
va deposte da una regina di Polyergus danno vita a maschi 
e regine che lasciano la colonia parentale per formarne una 
nuova. In Arizona le giovani regine di P. breviceps hanno 
abbandonato perfino la cerimonia sessuale più comune tra 
le formiche: il volo nuziale. Invece di alzarsi in volo, le regi- 
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ne alate dì Polyergus si imbarcano con le operaie della pro- 
pria colonia parentale in una folgorante incursione schiavi- 
stica. Fra il tumulto della falange che avanza, la giovane re- 
gina a un certo punto si ferma, attira un maschio con i fe- 
romoni contenuti nella ghiandola mandibolare, si accoppia 
e poi si strappa le ali (non è certo una relazione discreta...}. 

A questo punto, per fondare la propria colonia, la regina 
appena fecondata può seguire due strategie: la prima è di 
continuare l'incursione, arrivando in una colonia di Fi mìti- 
ca dove regine e operaie sono disperse; questa disorganiz- 
zazione facilita la missione della regina, ma solitamente il 
successo è dì hreve durata. Il problema è che le colonie di 
Polyergus sono molto territoriali e non tollerano colonie 
della stessa specie nel loro raggio d'azione. Quando questo 
nido (ora usurpato) verrà nuovamente preso di mira dalla 
colonia parentale di Polyergus, la nuova regina, insieme 
con le operaie sue figlie, verrà annientata. 

La tattica alternativa è quella dì abbandonare la colonna 
d'incursione e localizzare da sola una colonia di Formica 
più lontana. Sebbene non ci siano garanzie di successo, 
questo comportamento perlomeno aumenta la probabilità 
di trovare un nido adatto al di fuori del territorio di una 
popolazione già residente di Polyergus. 

Macchine di morte 

Dopo aver localizzato un nido di Formica adatto ha inì- 
zio l'usurpazione vera e propria della colonia. Dato che 




Un'operaia di Formica che emerge dalla pupa in un nido di 
Polyergus si considera appartenente alla specie dei suoi rapito- 
ri. Accudisce le operaie e la regina di Polyergus, le nutre, puli- 
sce il nido e aiuta anche a traslocarlo se questo diventa troppo 
affollato. Una colonia di 2000 Polyergus può avere fino a 
3000 Formica schiave; in loro assenza, la colonia perirebbe. 



questo avviene sottoterra, dove non sono possibili osserva- 
zioni dirette, io e i miei studenti abbiamo utilizzato nidi di 
laboratorio trasparenti. Prima di ogni esperimento abbia- 
mo collocato 15 operaie di Formica gnava in un nido, in- 
sieme con 15 pupe e una regina. (In natura una colonia di 
F. gnava è costituita da circa 5000 operaie.) Poi abbiamo 
colloca ro una regina di Polyergus appena fecondata vicino 
al nido. 

Nella maggior parte dei casi la regina di Polyergus indi- 
vidua rapidamente l'ingresso e fa irruzione nel nido: punta 
subito verso la regina, facendosi largo tra le operaie che 
cercano di afferrarla e morderla, I nostri primi studi aveva- 
no dimostrato che i due principali adattamenti difensivi 
della regina di Polyergus sono le robuste mandibole atte al 
morso e l'emissione di un feromone repellente secreto dalla 
ghiandola di Dufour, localizzata nell'addome. Sgominate 
le operaie, la regina di Polyergus afferra la rivale di Formi- 
ca e le morde capo, torace e addome per 25 interminabili 
minuti. Tra un morso e l'altro estrae la lingua per leccare le 
parti ferite della sua vittima. Pochi secondi dopo la morte 
della precedente regina, il nido subisce un cambiamento ra- 
dicale. Le operaie di Formica sì comportano come sotto 
l'effetto di un sedativo: si avvicinano alla regina di Polyer- 
gus e cominciano a ripulirla, proprio come se fosse la loro 
regina. Dì runa risposta quest'ultima riunisce le pupe spar- 
pagliate di Formica in un cumulo ordinato, e trionfante vi 
sale sopra. A questo punto l'usurpazione della colonia è 
cosa fatta. 

Il banchetto reale 

Il nostro obiettivo seguente è stato quello dì trovare la 
chiave di questo spettacolare lavaggio del cervello delle 
operaie di Formica. Una possibilità era l'«acquìsizione chi- 
mica», con cui la regina di Polyergus si procura sostanze ti- 
piche della regina di Formica mentre la uccide e la lecca. 
Per verificare questa ipotesi, io e la mia studentessa Eilen 
Zimmerli abbiamo modificato il nostro studio uccìdendo 
la regina di Formica - surgelandola e scongelandola - poco 
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7 METRI 



1 nidi di Formica (in rosso) soggetti ad attacchi si trovano spes- 
so a meno di 150 metri da un nido di Polyergus {nel centro). 
La colonia dì Polyergus a cui si riferiscono i dati ha condotto 
14 incursioni su 12 nidi di Formica ne) corso di circa sei setti- 
mane, dal 15 luglio al 24 agosto. 



prima di introdurre la regina di Polyergus nel nido. Preve- 
devamo che quest'ultima attaccasse la regina morta e ne 
perforasse l'esoscheletro per succhiare i suoi fluidi interni. 

Tutto si è svolto secondo le previsioni. Entrata nel nido, 
la regina dì Polyergus è balzata sul cadavere e ha comincia- 
to a morderlo e a leccarlo per circa 25 minuti, proprio co- 
me se la rivale fosse stata vìva. Aveva appena terminato di 
«uccidere» la regina che le operaie iniziarono a ripulirla, e 
da quel momento la considerarono ia nuova regnante. 

Una seconda conseguenza dell'ipotesi dell' «acquisizione 
chimica» è che, nel caso in cui non fosse presente nel nido 
una regina di Formica, sarebbe difficile per quella di 
Polyergus farsi accettare. Infatti, quando net successivi 
esperimenti abbiamo semplicemente rimosso la regina di 
Formica prima di introdutte la femmina di Polyergus, la 
lotta tra le operaie di Formica e la regina di Polyergus è 
stata implacabile. Sebbene nessuna delle due specie abbia il 
pungiglione, le mandibole delle operaie sono abbastanza 
forti per immobilìzzare la regina e morderla fino a farla 
morire. 

Regina nubile con operaie cercasi 

A differenza delle colonie di Polyergus, spesso i nidi di 
Formica hanno più regine; eravamo quindi curiosi di vede- 
re che cosa accade quando una regina di Polyergus appena 
fecondata invade un nido poligino. Abbiamo preparato 
una serie di colonie di Formica che contenevano da 2 a 25 
regine, e abbiamo riscontrato che ii numero di queste ulti- 
me non influenza la regina di Polyergus; dopo aver ucciso 
la prima regina ed essere stata accettata nel nido, essa non 
ha fretta. Giorno dopo giorno, metodicamente localizza e 
uccide le altre regine, talvolta impiegando diverse settima- 
ne per eliminare tutte le avversarie. 

Oltre a mettere in luce questi adattamenti comporta- 
mentali da parte delle regine di Polyergus, i nostri esperi- 
menti hanno anche evidenziato che il successo non è la re- 



gola. Talvolta la falange di operaie di Formica sulla strada 
della regina è troppo potente, ed essa viene fatta a pezzi. 
Ho pensato quindi che le regine abbiano un'altra strategia. 
Dal momento che la stagione riproduttiva delle regine di 
Formica e di Polyergus si sovrappone, è possibile ipotizza- 
re che, almeno qualche volta, si incontrino all'aperto dopo 
l'accoppiamento. E se la regina di Polyergus uccidesse 
quella di Formica fuori dal nido? In questo caso, venuta in 
possesso delle opportune sostanze chimiche, potrebbe en- 
trare impunemente in qualsiasi colonia di Formica e, senza 
incontrare opposizione da parte delle operaie, potrebbe 
iniziare con calma a eliminare tutte le altre regine. 

In realtà questo non accade. Quando abbiamo posto 
una regina di Polyergus appena fecondata di fronte a una 
di F . gnava appena fecondata, non è accaduto nulla. Le 
due si sono esaminate per qualche secondo con te antenne, 
ma non abbiamo assistito ad alcuna aggressione. 

Questa osservazione fa pensare che le giovani regine di 
Formica non dispongano dello stesso segnale chimico delle 
regine più matute. Per capire quando viene acquisito 
1' «odore» di una regina adulta, abbiamo effettuato un al- 
tro esperimento. Christine A. Johnson e io abbiamo tenuto 
le regine di Formica appena fecondate in nidi di laborato- 
rio fino alla deposizione delle uova. Abbiamo ripetuto l'e- 
sperimento e ancora non c'è stata risposta da parte di 
Polyergus. La stessa cosa è accaduta dopo qualche settima- 
na, quando te uova si sono schiuse. 

Abbiamo capito che, per svelare il mistero, dovevamo 
pensare con la testa di una formica. Immaginiamo che una 
regina di Polyergus appena fecondata entri in un nido e uc- 
cida la regina avversaria mentre questa sta accudendo le 
sue prime larve. La vincitrice, incapace di cercare il cibo 
per sé e per la prole, morirebbe presto di fame. L'uccisione 
della regina di Formica è una buona strategia solo quando 
le larve di quest'ultima sono diventate operaie capaci di oc- 
cuparsi delia ricerca di cibo e della manutenzione del nido. 

La Johnson ha scoperto che passano quasi due mesi dal- 
la fecondazione della regina di Formica allo sviluppo com- 
pleto della prole. Non appena le prime otto operaie furono 
adulte, introducemmo una regina dì Polyergus che già re- 
gnava su un nido di operaie di Formica. 

Con nostra sorpresa, la regina dì Polyergus è rimasta 
passiva; si è avuta finalmente l'aggressione solo dopo altri 
cinque mesi, quando le operaie erano ormai diventate 19. 
È quindi chiaro che la regina di Polyergus non aveva perso 
le sue tendenze regicide: infatti a quel punto ha uccìso la ri- 
vale ed è stata accettata dalle operaie come nuova regina. 
Siamo arrivati così alla conclusione che il chimismo della 
regina dì Formica cambia drasticamente dal momento del- 
la fecondazione a quando il nido è stabile, e che il cambia- 
mento è dovuto a processi intemi, e non solo al fatto di 
procreare. Far luce sulla natura di questa trasformazione 
aprirebbe nuove strade agli studi futuri. 

Una vita spericolata 

Dopo aver dimostrato che, per stabilire con successo una 
nuova colonia, è importante invadete un nido stabile di 
Formica, ci siamo trovati di fronte a un ultimo problema 
spinoso. Linda Goodloe, una special izzanda che lavora sul- 
la specie orientale Polyergus lucidm, ha scoperto che le 
nuove regine attaccano solo te specie di Formica con le qua- 
li sono cresciute, ossia quelle che erano state schiavizzate 
nella loro colonia parentale. Ma il parassitismo sociale 
comporta interazioni comportamentali complesse tra paras- 
sita e ospite. Evidentemente, nel corso dell'evoluzione da 
una vita libera a una parassitica, una regina appena fecon- 
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La battaglia tra la regina di Formica (a sinistra in alto) e la re- 
gina di Polyergus (a destra in alto) può durare mezz'ora o an- 
che più. Le due combattenti, che hanno all'incirca delle stes- 
se dimensioni e sono spesso di analoga prestanza, si morsicano 



ripetutamente con le robuste mascelle. Se la regina di Polyer- 
gus vìnce, lecca le ferite dell'altra, assumendo le sostanze chi- 
miche che indurranno le operaie di Formica a considerarla la 
loro sovrana. 



data h.i dovuto saltuariamente invadere il nido dì ima spe- 
cie non familiare. Anche se estremamente pericolosa, l'ac- 
cettazione da parte delle operaie di un'altra specie consente 
alla regina di iniziare a deporre un numero di uova maggio- 
re di quelle che sarebbe in grado di allevare da sola. A sua 
volta, lo sviluppo rapido di una colonia è il prologo alle in- 
cursioni schiavistiche e all'imprinting chimico necessario 
perché le formiche schiave accudiscano i loro aguzzini. 

Abbiamo deciso di approntare una situazione in cui si ve- 
rificasse questo cambiamento. Negli habitat a quote più ele- 
vate Polyergus attacca i nidi di F. occulta e non dì F . gnava. 
Abbiamo quindi catturato alcune colonie di F. occulta, le 
abbiamo portate in laboratorio e abbiamo introdotto una 
regina di Polyergus fecondata proveniente da una colonia 
che viveva a quote più basse e che quindi conteneva schiave 
dì F. gnava. 

Come avevamo previsto, i tentativi delle regine di Polyer- 
gus di assoggettare colonie di formiche in cui fossero pre- 
senti regine e operaie non familiari non hanno avuto sem- 
pre successo. Cinque regine di Polyergus non hanno mo- 
strato interesse ad attaccare le regine di F. occulta; addirit- 
tura tre di loro sono state uccise dalle operaie e ie altre due 



hanno evitato l'attacco abbandonando il nido. Ma l'osser- 
vazione più interessante è che due delle sene regine da noi 
introdotte hanno aggredito e ucciso la regina della specie 
non familiare di Formica. E, dopo aver finito di leccare la 
loro vittima, le regine sono state accettate dalle operaie di F. 
occulta. 

Che cosa c'è in un nome? 

Nella descrizione di Polyergus riportata in L'origine delle 
specie, si vede che Charles Darwin era perfettamente con- 
scio dei numerosi enigmi legati all'evoluzione del parassiti- 
smo sociale, compreso quello di quale vantaggio ne ricavi- 
no gli schiavi. Dopo tutto, in una sola stagione di incursioni 
una colonia di Formica può perdere oltre 14 000 pupe; la 
loro unica «difesa» evolutiva sembra essere il rimpiazzo 
della prole, grazie all'enorme capacità riproduttiva della re- 
gina. Sebbene le inermi pupe non siano capaci di opporsi al- 
la cattura, non è chiaro perché, una volta adulte, le schiave 
non abbandonino la colonia di Polyergus per fare ritorno 
dalle loro compagne che vivono in libertà. 

La risposta sta nell'imprinting. Le schiave appena uscite 



LE SCIENZE 3 7 7/ g e n na io 2 000 



63 




La regina di Potyergus protegge il suo bottino; il futuro della sua nuova colonia è le- 
gato alle schiave di formica che nasceranno. Sebbene si conoscano circa 200 specie 
di formiche schiavisti, il comportamento di questa specie è particolare per il fatto che 
la regina in genere agisce da sola. 



dall'uovo considerano le operaie, i giovani e la regina di 
Potyergus come parte della «famiglia». Anche se non parte- 
cipano alle incursioni contro altri nidi di Formica, hanno 
un atteggiamento aggressivo verso i membri di questa spe- 
cie che incontrano nella ricerca del cibo. Il processo di im- 
printing è simile a quanto avviene fra un anatroccolo e la 
madre, tranne per il fatto che nelle formiche gli stimoli sono 
chimici anziché visivi e uditivi. Il fatto che il parassitismo 
derivi da interazioni olfattive fra Formica e Polyergus indi- 
ca che per questi insetti il termine "schiavismo» è in realtà 
inappropriato; un'analogia più calzante è quella dell'ado- 
zione, perché il nido di Potyergus è l'unica «casa» che le 
operaie di Formica abbiano mai conosciuto. 

Un'esperienza precoce può promuovere i legami sociali 
fra formiche di specie diverse, ma il processo non è infinita- 
mente modulabile. La capacità di formare queste relazioni 
interspecifiche diminuisce con il grado di parentela evoluti- 
va delle specie interessate. Questo fatto spiega perché le re- 
lazioni parassita-ospite si conformino invariabilmente alla 
regola stabilita dall'entomologo italiano Carlo Emery: i pa- 
rassiti sociali sono tassonomicamente vicini ai loro ospiti. 
Non sorprende che questa correlazione genetica sia legata a 
una somiglianza ecologica, che è condizione fondamenta- 



le per l'esistenza di un rapporto paras- 
sita-ospite. L'associazione Pvlyergus- 
- Formica funziona proprio perché le 
operaie di Formica in un nido di 
Potyergus devono eseguire le stesse at- 
tività di ricerca del cibo e di manuten- 
zione del nido che svolgono nelle loro 
colonie. Il fatto di essere state allevate 
in un nidi) di Polyergtts non altera 
cioè i comportamenti specie-specifici - 
ricerca de! cibo, alimentazione, difesa 
del nido - delle operaie di Formica 
(che, fortunatamente, non devono ac- 
coppiarsi). 

Dalla pubblicazione di L'origine del- 
le specie, gli scienziati hanno ricono- 
sciuto che il parassitismo sociale in in- 
setti e uccelli è un classico esempio di 
evoluzione convergente. Le mie ricer- 
che sul campo e in laboratorio riguar- 
danti i principali adattamenti al paras- 
sitismo di Polyergus rivelano l'ampiez- 
za di questa convergenza. In Inghilter- 
ra i cuculi parassitano quattro specie di 
ospiti, ma ogni singola femmina si spe- 
cializza in un ospite particolare, E co- 
me fa a scegliere la specie giusta? Sem- 
plice: sfrutta il «principio dell'imprin- 
ting»; come fa la regina di Polyergus, che seleziona la stessa 
specie di Formica presente nel nido alla sua nascita, la fem- 
mina del cuculo presceglie l'ospite nel cui nido è nata. 

Quando ho sentito per la prima volta parlare di «parassi- 
tismo sociale» nei miei studi, ho pensato che il termine fos- 
se un ossimoro. Dopo tutto, «sociale» implica comunica- 
zione, cooperazìone e anche altruismo, tutti caratteri dia- 
metralmente opposti ai comportamenti chiaramente egoisti 
dei parassiti, Ho poi appreso che il termine è appropriato 
perché l'insinuazione del parassita nella vita dell'ospite si 
basa sugli stessi processi di sviluppo e di comunicazione che 
parassita e ospite usano per interagire con ì membri della 
propria specie. Nondimeno, 15 anni di ricerche hanno 
rafforzato la mia comprensione per Darwin mentre si sfor- 
zava di incorporare il parassitismo sociale nella sua teoria 
della selezione naturale. Come al solito, egli si espresse nel 
modo migliore: « ... volli studiare questo soggetto con qual- 
che scettica apprensione dello spirito, e tutti vorranno scu- 
sarmi di avere dubitato della verità dì questo istinto odioso 
e straordinario di ridurre in schiavitù tali insetti». (Citazio- 
ne tratta da Sull'origine delle specie per elezione naturale, a 
cura di G, Canestrini e L. Salimbeni, prima edizione italia- 
na, Modena, 1 864. ) 
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Le basi dell'armo nia nella musica 




Nell'ultimo secolo si è avuta 
nella musica una straordi- 
naria evoluzione, ancora 
più drastica, forse, di quella che ha ca- 
ratterizzato le altre forme di espressio- 
ne artistica. Tale evoluzione si può 
riassumere in due direttive principali: 
emancipazione dal conceno dì centro 
tonale e utilizzo della dissonanza. Esse 
corrispondono al passaggio graduale 
dall'armonia classica - contraddistìnta 
dal rispetto di una sola e rigida tonalità 
e dal dominio della consonanza, e limi- 
tata inizialmente all'impiego delle sette 
note della scala diatonica - a forme di 
armonia tonale in scala cromatica, ar- 
ricchita con modulazioni di tonalità e 
con dissonanze, prima prudenti e occa- 
sionali, poi sempre più ardite e sempre 
più essenziali alla tessitura della trama 
musicale, per giungere all'annullamen- 
to del confine tra consonanza e disso- 
nanza, alla liberazione dal vìncolo to- 



nale e infine all'adozione di forme or- 
ganizzate di atonalità. 

Arnold Schònberg è arrivato a soste- 
nere che il concetto di consonanza è 
privo di significato, proclamando «l'e- 
mancipazione della dissonanza» e pre- 
scrivendo, addirittura, la completa eli- 
minazione delle consonanze. Questa 
evoluzione passa attraverso i nomi di 
Monteverdi, Bach, Mozart, Beethoven, 
Brahms, Mahler, Stravinsky, Bartók. 

Pitagora e la consonanza 

A fronte di queste posizioni possia- 
mo chiederci: esiste un confine invali- 
cabile per le capacità percettive del- 
l'uomo oltre il quale non si produce 
più musica, ma si fa soltanto ricerca, 
sperimentazione, scienza del suono? 

Per rispondere è opportuno analiz- 
zare quegli aspetti dell'armonia classi- 
ca che, per i loro riscontri fisici e fisio- 



psicologia, potrebbero costituire un 
vincolo alla emancipazione libera e to- 
tale da forme e ricettari dì armonia ac- 
cettati attraverso i millenni. 

Le scelte dei greci in fatto di armonia 
si basano sull'analisi dì suoni emessi in 
contemporanea da due o più monocor- 
di. Come dice il nome, il monocordo è 
costituito da una sola corda, la cui lun- 
ghezza attiva varia a piacere tramite un 
ponticello scorrevole. Per la verità, le 
conclusioni dei greci intorno al 500 
a.C. sono le stesse cui erano pervenuti ì 
cinesi almeno duemila anni prima stu- 
diando le canne sonore. È interessante 
notare come due civiltà così lontane 
nello spazio e nel tempo siano giunte a 
stabilire i medesimi criteri di consonan- 
za, quasi avessero alla base fattori ca- 
ratteristici della natura umana. 

Il comune risultato di cinesi e greci è 
che una coppia di suoni si rivela conso- 
nante quando le lunghezze delle corde 



(o canne) che li emettono - e dunque le 
frequenze dei loro toni fondamentali - 
stanno nei seguenti rapporti semplici: 

1:1 (unisono) 

2:1 {ottava) 

3:2 (quinta perfetta, do-sol) 

4:3 {quarta perfetta, do- fa) 

5:4 (terza maggiore, do-mi) 

5:3 (sesta maggiore, do-la) 

6:5 (terza minore, mi-sa[). 

Per Pitagora i numeri erano la chiave 
per penetrare i misteri dell'universo e la 
sua sttuttura armonica. Nella serie di 
frazioni scritte, egli notò che ì numeri 
presenti negli Intervalli di ottava, quin- 
ta e quarta - ossia quelli più consonanti 
- erano solo 1, 2, 3 e 4, la cui somma è 
10, ritenuto dai pitagorici un numero 
magico. La bellezza del suono dipende- 
va così da un ordine matematico ine- 
rente e oggettivo. In ossequio alla rego- 
la del 10, Pitagora privilegiò i numeri 
relativi alla quinta e all'ottava {la quar- 



Uindagine fisico-matematica, biologica 

e psicoacustica sembra suggerire limiti 

al dissolvimento dell'armonia tonale classica 

per una musica che non sia solo sperimentale 



di Andrea Frova 




II monocordo dei greci consente di varia- 
re la lunghezza della parte attiva della 
corda per mezzo di un cavaliere mobile. 
La tensione della corda è assicurata da un 
peso. L'uso di due monocordi permette di 
definire quegli accordi di due note {o in- 
tervalli) che risultano più consonanti, os- 
sia grati all'orecchio dell'ascoltatore. 



ta, complemento all'ottava della quin- 
ta, è definita implicitamente). 

Partendo dal fa e procedendo per in- 
nalzamenti di quinte e successivi ritorni 
di una o più ottave entro l'ottava di 
partenza, Pitagora costruì la scala dia- 
tonica che porta il suo nome, scala d'u- 
so generale fino al Seicento. Essa fu di- 
fesa dalla Chiesa come base della musi- 
ca liturgica, tipicamente il canto grego- 
riano: nel 1324 papa Giovanni XXII 
emise un editto in cui stabiliva che era 
consentito solo l'uso di «accordi di ot- 
tava, dì quinta e di quarta, capaci di ar- 
ricchire la melodia e accompagnare il 
semplice canto ecclesiastico». Eppure 
già dal II secolo d.C. esisteva la scala 
tolemaica, detta in seguito «naturale» o 
di giusta intonazione. Resuscitata con 
successo dal veneziano Gioseffo Zarlj- 
no nel suo Dimostrazioni Harmonkbe 
del 1571, fu accettata nei secoli a segui- 
re come quella di massima armonia. 
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SCALA 



do 



re 



mi 



fa 



sol 



la 



do 



PITAGORICA 1 
TOLEMAICA 1 



Tolomeo e l'armonia 

La scala pitagorica presenta alcuni 
aspetti armonicamente sfavorevoli: la 
forzatura di disporre le note in modo 
da utilizzare solo gli intervalli di quinta 
e dì ottava produce alcuni intervalli 
poco consonanti, per esempio quello 
di terza maggiore ido-mi) il cui rappor- 
to rappresentativo è 81/64 (= 5,062/4), 
troppo ampio rispetto al valore otti- 
male di 5/4 suggerito dal monocordo. 

Tolomeo di Alessandria, meno sensi- 
bile di Pitagora all'esigenza della perfe- 
zione numerica, recuperò i criteri pro- 
posti dai greci e costruì la sua scala sul- 
la base dei rapporti di intervallo che da- 
vano la massima consonanza possibile. 

Anche l'armonizzazione della melo- 
dia fu fatta secondo i criteri zarliniani, 
ossia sulla base di intervalli e accordi 
costruiti su rapporti semplici di fre- 
quenza (così, i tre accordi triadici mag- 
giori di tonica do-mi-sol, di dominante 
solsi-re e di sottodominante fa-ia-do 
hanno tutti rapporti di frequenza 
4:5:6). La ragione di tale scelta fu spie- 
gata in modo qualitativo da Jean-Phi- 
lippe Rameau nel Tratte de Iharmonìe 
del 1722 in base a tre criteri; 

1) le note dell'accordo devono avere 
in comune un elevato numero dì iper- 
toni, (Nei suoni reali, specie in quelli 
emessi dal monocordo e dagli strumen- 
ti musicali, accanto alla frequenza fon- 
damentale - il tono - sono presenti an- 
che gli ipertoni, solitamente armoniche 
superiori del tono. Sono cioè suoni 
complessi, costituiti da più parziali.) 

2) le note devono produrre, per effet- 
to di combinazione nell'orecchio, altre 
parziali dell'accordo, non emesse dalla 
sorgente. (Già nel 1714 Giuseppe Tar- 
tini aveva notato che, ascoltando due 
suoni di frequenza diversa, nel nostro 
orecchio si genera anche un suono, ine- 
sistente alla fonte, che ha frequenza pa- 
ri alla differenza delle prime due: il ter- 
zo suono. Oggi sì sa che ciò è dovuto 
alla nonlinearità de! sistema uditivo.) 

3) in particolare, ciò che più conta, 
devono dar vita al basso fondamentale, 
la subtonica mancante che è la chiave 
di concatenazione del discorso tonale. 

In effetti, nel caso degli intervalli 
consonanti, come quinta perfetta o ter- 
za maggiore, la differenza delle fre- 
quenze è nei due casi 3/2 - 1 = 1/2 e 
5/4- 1 =1/4, ossia un do rispetti vamen- 
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Scala pitagorica costruita solo con gli inter- 
valli di ottava e di quinta perfetta a confronto 
con la scala tolemaica (o naturale) costruita 
con rutti gli intervalli consonanti individuati 
dai greci, tn basso, un manoscritto di musica 
antica con le indicazioni per l'esecuzione. 
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te una e due ottave più in basso. Nel 
caso di intervalli dissonanti, per esem- 
pio settima maggiore {dosi) o quarta 
aumentata [do-fa*, l'aborrito diabolus 
in musica), le differenze sono 15/8-1 = 
7/8 e 25/18 - 1 = 7/18, frequenze che 
non sono né note della scala né loro 
sottomultipli. Gli stessi criteri si esten- 
dono ad accordi triadici, tetradici ecc. 

Nell'armonia greca si annuncia per- 
ciò evidente l'interconnessione tra mu- 
sica e scienza, almeno nei termini ele- 
mentari di una corrispondenza tra ar- 
monia e matematica. Ciò fece dire a Pi- 
tagora, con evidente compiacimento: 
«Il segreto dell'armonia dipende dal 
magico potere dei numeri». 

Rimane da chiedersi perché Pitagora 
abbia sottovalutato l'importanza del- 
l'intervallo di terza maggiore con rap- 
porto 5/4, come figura nella scala tole- 
maica, anziché ritenersi pago del suo 
sgraziato 81/64. Con la scelta di Tolo- 
meo, infatti, gli accordi fondamentali 
corrispondono a un fatto matematica- 
mente suggestivo: se dell'accordo di to- 
nica si considera il rivolto sol-do-mt, 
dove il sol è abbassato di un'ottava, i 
rapporti di frequenza nella triade di- 
ventano 3:4:5. Ora, la somma dei qua- 
drati dei primi due numeri eguaglia il 
quadrato del terzo: l'accordo cioè ri- 
flette il teorema di Pitagora stesso. 



Neonati e cavie 

I criteri della consonanza musicale 
tramandatici dall'antichità sembrano 
trovare un interessante riscontro fisso- 
psicologico nei gusti dei neonati, il che 
lascerebbe supporre l'esistenza di un 
condizionamento innato, o al massimo 
formatosi durante la vita fetale, in fa- 
vore della consonanza rispetto alla dis- 
sonanza. Ciò in netta opposizione al 
punto di vista schónberghiano, secon- 
do cui tale condizionamento si svilup- 
pa solamente in seguito all'esposizione 
a musica di una particolare cultura. 

Gli psicologi della percezione hanno 
riscontrato, in neonati di pochi mesi, 
una certa preferenza per melodie a due 
voci basate su intervalli di terza paral- 
leli (consonanti) rispetto a melodie che 
includano intervalli di semitono paral- 
leli (molto dissonanti). E v'è persino 
chi ha ritenuto di poter concludere, in 
base a sofisticati esperimenti, che anche 
le cavie di laboratorio mostrano dì pre- 
diligere gli intervalli consonanti rispet- 
to a quelli dissonanti. 

L'armonia in Galileo 

Galileo era un vaiente liutista e suo 
padre Vincenzo un musicologo di pro- 
fessione. È probabilmente per analogia 
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•UNICA PARZIALE 



SPETTRO DI 
UN DIAPASON 



440 



TONO FONDAMENTALE 



FREQUENZA IN HERTZ 



ARMONICI 



SPETTRO DI 

UNA CORDA 

VIBRANTE 



440 440x2 440x3 440x4 440x5 

FREQUENZA IN HERTZ 




PARZIALI 



Nei due grafici in alto, un suono puro monocromatico e un suono complesso armo- 
nicamente strutturato costituito dalla sovrapposizione del tono fondamentale e delle 
sue armoniche superiori. Nei due grafici in basso la strutturazione armonica di un do 
e di un sol: si noti la serie di armoniche comuni ai due suoni e l'assenza di condizioni 
per la comparsa di battimenti. Inoltre, la differenza tra sol' e do 1 , come do 1 - sol\ re 1 - 
do\ mP-re\ eccetera, è un do a , ossia il basso fondamentale di Rameau. Altre diffe- 
renze producono altre note appartenenti all'intervallo (es. do*-$ot 1 = do t }. 



con le corde del liuto, le cui note sono 
indipendenti dall'ampiezza di oscilla- 
zione, che Galileo fu portato a intuire 
l'isocronismo del pendolo. Il fascino 
che l'armonia musicale esercitava su 
Galileo è noto e ben illustrato dalla sua 
celebre frase: «S'io guardo quel che 
hanno ritrovato gli uomini nel com- 
partir gl'intervalli musici, nello stabilir 
precetti e regole per potergli maneggiar 
con diletto mirabile dell'udito, quando 
potrò io finir di stupire?». 

Galileo, d'altra parte, è prima di tut- 
to scienziato: dietro all'eleganza dei 
numeri cerca una ragione fisica. Gli 
studi sul pendolo gli suggeriscono 
un'altra analogia, questa volta in senso 
inverso. Se si prendono tre pendoli con 
lunghezze tali che le loro frequenze di 
oscillazione stiano fra loro come i nu- 
meri 4:5:6 - ossia come nelle triadi 
maggiori fondamentali - e si fanno 
partire assieme, si nota che dopo 4 
oscillazioni del pendolo più lento i tre 
sì ritrovano esattamente al passo e così 
ancora dopo 8 oscillazioni, 12, e via 
dicendo. Tale condizione di sincronia 
diviene più rarefatta se i rapporti tra le 
frequenze corrispondono a numeri in- 
teri più grandi, fino a scomparire del 
tutto se le frequenze dei suoni sono tra 
loro incommensurabili. Dato che pen- 
doli e corde sono entrambi sistemi 
meccanici oscillanti, per Galileo essi 
devono sottostare a leggi analoghe. 
Nelle sue parole: «potremo... assegnar 
assai congrua ragione onde avvenga 
che di essi suoni... alcune coppie siano 
con gran diletto ricevute dal nostro 
sensorio, altre con minore, ed altre ci 
feriscano con grandissima molestia; 
che è il recar la ragione delle conso- 
nanze più o men perfette e delle disso- 
nanze. La molestia di queste nascerà, 
credo io, dalle discordi pulsazioni dì 
due diversi tuoni che sproporzionata- 
mente colpeggiano sopra '1 nostro tim- 
pano, e crudissime saranno le disso- 
nanze quando i tempi delle vibrazioni 
russerò incommensurabili... Conso- 
nanti, e con diletto ricevute, saranno 
quelle coppie di suoni che verranno a 
percuotere con qualche ordine sopra '1 
timpano; il qual ordine ricerca, prima, 
che le percosse fatte dentro all'istesso 
tempo siano commensurabili di nume- 
ro, acciò che la cartilagine del timpano 
non abbia a star in un perpetuo tor- 
mento d'inflettersi in due diverse ma- 
niere per acconsentire ed ubbidire alle 
sempre discordi battiture...». 

Si tratta di una notevole intuizione 
che in qualche modo prelude a concet- 
ti della moderna psicoacustica. In essa 
non sarà solo il timpano a contare, ma 
l'intero apparato percettivo: ai tempi 
di Galileo, invocare un fattore btologi- 
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INTERVALLO 


do -do 


UNISONO 


do -do' 


OTTAVA 


do-sol 


VPERF 


do- fo 


IVPERF 


do-la 


V1MAGG 


do -mi 


IIIMAGG 


do-mi * 


III MIN 


do-la ! 


VI MIN 


do-j/t 


VII MIN 


do -re 


TONOSVH 


re -mi 


TONO 10/9 


do -sì 


VIIMAGG 


do-dot 


SEMITONO 


do-foi 


TRfTONO 




Indice di conso- 
nanza dei princi- 
pali intervalli mu- 
sicali in ordine de- 
crescente dall'alto 
in basso, calcolato 
in base all'intensità 
globale delle par- 
ziali sovrapposte. 
Il valore corri- 
sponde ad assenza 
di qualsiasi sovrap- 
po'sizionc (massi- 
ma dissonanza), il 
valore 2 a sovrap- 
posizione integrale 
delle parziali (per- 
fetta consonanza). 



co nella definizione dell'armonia già 
costituiva una proiezione nel futuro. 

Suoni, strutture e armonia 

Al fine di trovare un'espressione 
quantitativa per il grado di consonanza 
dei vari intervalli della scala musicale, 
torniamo sulla definizione di suono 
complesso. A differenza di un suono 
puro, che presenta una sola frequenza 
di oscillazione, i suoni reali sono for- 
mati da un insieme di parziali, il tono 
fondamentale e gli ipertoni. Se gli iper- 
toni hanno frequenze multiple del to- 
no, si parla di strutturazione armonica. 
È il caso di quasi rutti gli strumenti mu- 
sicali. La differenza tra un suono puro 
e uno complesso appare evidente, oltre 
che dalla diversità di timbro, anche 
dall'esame dell'andamento dell'onda di 
pressione sul timpano, fesa è una sinu- 
soide perfetta nel primo caso e una più 
o meno deformata nel secondo. 

Hermann von Helmholrz fu il primo 
a tentare una spiegazione fisiologica 
della dissonanza. Era la vecchia idea di 
Galileo rivisitata in profondità. Helm- 
holtz affermò che la dissonanza tra due 
suoni complessi nasce allorché essi 
hanno parziali abbastanza vicine da in- 
durre il fenomeno dei battimenti, non 
gradito al nostro sistema percettivo. 
Non v'è dubbio che nell'intervallo alta- 
mente dissonante di semitono [do-da ls 



i toni fondamentali hanno frequenze 
assai prossime e i battimenti sono co- 
spicui, laddove nella quinta perfetta, 
altamente consonante, mancano del 
tutto. È anche vero che calcoli effettua- 
ti da Ptomp e Levelt mostrano che l'in- 
tervallo musicale tta suoni complessi è 
tanto più dissonante quanto più eleva- 
to è il contenuto di battimenti. Esiste 
tuttavia un esperimento di J. R. Pierce 
che indica come l'assenza di battimenti 
sia condizione necessaria ad assicurare 
la consonanza, ma non sufficiente. 

In effetti la situazione è più comples- 
sa: nel caso di accordi di suoni puri o 
quasi puri (come sono le note alte del 
flauto), la divergenza tra consonanza e 
dissonanza è meno netta rispetto agli 
accordi dì suoni molto strutturati, tipo 
pianoforte o viola. Il ruolo degli iperto- 
rù è determinante e va considerato. 

Torniamo al primo dei criteri enun- 
ciati da Rameau per la consonanza: «le 
note dell'accordo devono avere in co- 
mune un elevato numero di parziali». 
Tale criterio equivale a dire che l'accor- 
do, preso nell'insieme, ha una struttu- 
razione armonica che almeno in parte 
appartiene a entrambi i suoni costi- 
tuenti. Esaminiamo per esempio la 
quinta perfetta. Si vede che do e sol 
hanno in comune rispettivamente la 3*, 
6», 9' armonica e la 2*, 4% 6* e così via. 
Il gran numero di parziali sovrapposte 
implica due fatti: abbondanza di «suo- 



ni di Tartini» (criteri di Rameau) e as- 
senza di battimenti (criterio di Helm- 
holtz). Se leghiamo la consonanza al- 
l'ammontare dì energia acustica asso- 
ciata alle parziali sovrapposte, di fatto 
consideriamo simultaneamente tutti i 
criteri di consonanza citati. Come ho di 
recente evidenziato, il calcolo di tale 
energia, eseguito per uno strumento 
idealizzato, porta a definire un indice di 
consonanza. Il risultato è coerente con 
il giudizio espresso da un vasto cam- 
pione dì ascoltatori. Se poi faccia pro- 
pendere per l'innatezza della consonan- 
za classica o per un meccanismo di as- 
suefazione, lo vedremo più avanti. 

Psicoacustica 

È opportuno richiamare sommaria- 
mente il meccanismo della percezione 
dei segnali sonori a livello del sistema 
uditivo. Le oscillazioni della pressione 
sonora mettono in moto il timpano e 
da esso si trasmettono, attraverso la 
catena degli ossicini e la finestra ovale, 
alla membrana basilare, disposta al- 
l'interno della coclea per quasi tutta la 
sua lunghezza. Se il suono è monocro- 
matico, la membrana basilare si defor- 
ma presentando un massimo in posi- 
zione differente a seconda della fre- 
quenza del suono: tanto più è vicina al- 
l'elicotrema quanto più essa è bassa. 
Lungo la membrana basilare corrono 
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Un po' di lessico musicale 



• Atonalità 

Scrittura di un brano musicale senza rispetto della gerarchia 
dei suoni imposta dalla tonalità, nonché della limitatezza 
inerente all'uso dei due soli modi maggiore e minore. 

• Centro tonale v. tonica 
•Consonanza 

Gradevolezza di un insieme di suoni che vengono emessi 
simultaneamente, 

• Dissonanza 

Sgradevotez2a di un insieme di suoni emessi simultanea- 
mente. 

• Frequenza 

In un'onda sonora monocromatica è il numero dei massi- 
mi di pressione acustica che colpiscono il timpano in un 
secondo. 

• Intervallo 

Separazione tra due note di una scala musicale, espressa 
come rapporto tra le frequenze dei rispettivi toni fonda- 
mentali. Si vedano le voci tono e semitono, ottava, quinta, 
terza maggiore e terza minore. 

• Lunghezza d'onda 

Distanza tra due creste di un'onda acustica monocromati- 
ca. Nel tono fondamentale emesso da una corda a estre- 
mi fìssi, essa corrisponde al doppio della lunghezza della 
corda (lo stesso vale per una canna aperta ad ambedue le 
estremità). 

• Modo maggiore e modo minore 

Organizzazione degli intervalli dì tono (T) e di semitono (S) 
nell'ambito delle sette note della scala diatonica. Dei sette 
modi possibili a seconda della nota scelta come punto di 
partenza, la musica tonale occidentale ne adotta due: il mo- 
do maggiore se la successione degli intervalli tra le note è T- 
T-S-T-T-T-S, e il modo minore se essa è invece T-S-T-T-S-T-T. 
Perciò, esemplificando con i soli tasti bianchi del pianofor- 
te, la scala diatonica che inizia con il do è quella di do mag- 
giore, con il la quella di la minore. La triade fondamentale di 
tonica maggiore do-mi-sol è costituita allora dalla succes- 
sione di una terza maggiore (do-mi) più una terza minore 
{mi-sol); il viceversa avviene nella triade fondamentale di to- 
nica minore la-do-mi {la-do, terza minore, più do-mi, terza 
maggiore). Ciò ha immediati riflessi sul carattere armonico 
dei due modi. 

• Modulazione 

Passaggio da una tonalità all'altra. 

• Ottava 

Intervallo musicale tra una nota e quella omonima nella 
scala immediatamente superiore. Corrisponde a un rad- 
doppio della frequenza del tono fondamentale. 

• Quinta perfetta 

Intervallo musicale - con rapporto di frequenze 3/2 - tra una 
nota e quella che la sovrasta di una terza maggiore più una 
terza minore, ossia di tre toni interi più un semitono (ad 
esempio do-sol). Offre la massima consonanza dopo l'inter- 
vallo d'ottava, 
•Scala cromatica 

Scala costituita da dodici note separate da altrettanti inter- 
valli di semitono, vale a dire do-do t-re-mf>-mi-fa-faHol-la^ 
la-sft-si-do. 
■ Scala diatonica 

Scala costituita da sette note separate dà cinque intervalli di 
tono intero e due di semitono, e precisamente do-re-mi-fa- 
soNa-sì-do, dove i semitoni cadono tra mi e fa e tra si e c/o 
(superiore). 



• Temperamento 

Negli strumenti a note fisse non è possibile adottare la scala 
naturale o di giusta intonazione perché, se lo strumento 
viene accordato per una certa tonalità, non può suonare 
nelle altre. A questo inconveniente si è ovviato con il tem- 
peramento, ossia il ritocco della frequenza dì accordatura 
delle note rispetto al caso ideale di massima armonia (sca- 
la tolemaica). Dei vari possibili temperamenti, oggi si usa 
il temperamento equabile, dove i dodici intervalli del- 
la scala cromatica sono presi tutti eguali, con un rap- 
porto di frequenza per l'intervallo di semitono pari a 
W2 = 1,05946. Ciò comporta sacrifici dal punto di vista ar- 
monico: per esempio la terza maggiore vale (W2) d = 1,260 
in luogo del valore ideale 5/4 = 1 ,250 della scala tolemaica. 

• Terza maggiore 

Intervallo tra due note separate da due toni interi, per e- 
sempio do-mi, con rapporto di frequenze 5/4. Tale interval- 
lo è primario e fondamentale: infantile, dolce, rassicurante, 
tipico delle ninne-nanne e delle filastrocche, nei cori popo- 
lari è la base del controcanto, o seconda voce. 

• Terza minore 

Intervallo tra due note separate da un tono intero più un se- 
mitono, per esempio re- fa, con rapporto di frequenze 6/5, 
•Tonalità 

La sudditanza di un insieme di suoni, tipicamente una scala 
musicale, a uno di essi - il centro tonale o tonica - attorno al 
quale e verso il quale tali suoni gravitano in modo gerarchi- 
co e con varie funzioni. Un brano si dice scritto ìn una data 
tonalità - per esempio do maggiore - quando questa è la 
sua tonalità d'impianto, ossia di avvio e di chiusura. Nella 
polifonia ciò non si applica soltanto alla linea melodica, ma 
a maggior ragione alla strutturazione armonica, ossia ai cri- 
teri che regolano la simultaneità di più voci: in essa si affer- 
ma un sistema di funzioni tonali basato su tre accordi triadi- 
ci principali, di tonica {nella tonalità di do maggiore: do-mi- 
sol), di dominante (sol-si-do) e di sottodominante (si-re-fa). Il 
primo di essi suggerisce uno stato di riposo o dì conclusio- 
ne; il secondo e il terzo invece, ponendosi in tensione col 
primo, determinano un movimento tra le note - apertura, 
sospensione, attesa - che richiede dì essere risolto. Dalla fi- 
ne del secolo scorso i vincoli tonali sono andati dissolven- 
dosi verso la politonalità e l'atonalità, mentre sussìstono 
nella musica leggera. 

• Tonica 

è la prima nota - o primo grado -di una scala musicale nel 
sistema tonale e determina la tonalità del brano. Suonata 
assieme alla terza e alla quinta nota della scala diatonica - 
per esempio, nella tonalità di rio maggiore, do-mi-sol - costi- 
tuisce l'accordo triadico fondamentale di tonica, che nel lin- 
guaggio tonale di norma conclude ogni brano. 

• Tonoesemitono 

Intervalli musicali tra due note contigue della scala diatoni- 
ca. Nella tonalità di do maggiore, do-re, re-mi, fa-sol, sol-ia, 
la-si sono separate da un tono intero, mi-fa, si-do (superio- 
re) sono separate da un semitono. Nelìa scala cromatica tut- 
ti gli intervalli sono di semitono. 
■ Tono fondamentale 

Onda di frequenza più bassa tra quelle costituenti il suono 
complesso emesso da una sorgente sonora. Nel caso di una 
corda a estremi fissi, la frequenza del tono fondamentale è 
data dal rapporto tra la velocità del suono sulla corda stessa 
divisa per il doppio della lunghezza della corda (f=v/2L). Lo 
stesso vale per una canna aperta ad ambedue le estremità. 
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DEFORMAZIONE DELIA MEMBRANA BASILARE (SUONO PURO) 



da* 



do* 



<h 7 



do* 




A sinistra, raffigurazione in sviluppo li- 
neare della membrana basilare situata 
all'interno della coclea {in alto) e, in 
basso, profili di deformazione della 
membrana basilare per effetto della vi- 
brazione trasmessa da un suono puro 
via timpano-ossicini-finestra ovale. Il 
massimo della deformazione sì produce 
tanto più vicino ali 'eli co trema quanto 
più piccola è la frequenza {altezza} del 
suono. Nella pagina a fronte, schema 
della membrana basilare e delle termina- 
zioni nervose che corrono lungo di essa. 
Sono mostrati il profilo della deforma- 
zione dovuta alla quinta dosai e i con- 
seguenti stimoli nervosi inviati al cervel- 
lo (Si noti che, per semplicità, le parziali 
delle due note sono prese tutte di eguale 
intensità; la posizione sulla membrana, 
in ascissa, non è in scala lineare.) 



delle terminazioni nervose, le cellule ci- 
liate, le quali danno luogo a un segnale 
quando vengono stimolate dal moto 
della membrana. Esse perciò permetto- 
no al cervello di discriminare le fre- 
quenze traducendo il dato «frequenza» 
in un dato «posizione». 

Se si tratta di suoni complessi, la de- 
formazione della membrana basilare 
presenta più punti di massimo a secon- 
da del contenuto di parziali. Nell'illu- 
strazione nella pagina a fronte è mo- 
strata la configurazione dei massimi di 
deformazione generati da una quinta 
perfetta. I massimi principali sono 
quelli associati alle parziali comuni del 
do e del sol, quelli secondari alle par- 
ziali spaiate. Le terminazioni nervose 
sono rappresentate dalla righettatura: 
la gamma di segnali diretti al cervello 
che da esse si diparte fornisce una 
mappatura della deformazione della 
membrana basilare. 

U caso preso in esame mostra evi- 
denti caratteristiche di periodicità e di 
simmetria. L'interpretazione psicoacu- 
stica è che il sistema nervoso è facilita- 
to nell'elaborare l'insieme di segnali 
quando la sua complessità si riduce. 
Esso deve impegnare una rete neurona- 
le più semplice, ed è questa circostanza 
gratificante che dà origine alla conso- 
nanza. In altre parole: i segnali classica- 
mente consonanti vengono preferiti in 
quanto sono più agevoli da gestire e da 
decifrare. E inoltre, il carattere armoni- 
co d'insieme degli intervalli consonanti 
si presenta come più prossimo a quello 
dei suoni complessi naturali: propone 
cioè al cervello configurazioni di eccita- 
zione che gli sono familiari. 

In base alle considerazioni fatte, l'ot- 
tava dovrebbe essere più gradevole del- 
la quinta perfetta, dato che le due no- 
te dell'intervallo presentano figure di 



eccitazione della membrana basilare 
molto simili, quella della nota più acu- 
ta null'altro essendo che parte di quella 
della nota più bassa. Se però si interro- 
ga in proposito un campione di ascol- 
tatori non digiuni di musica, si scopre 
che la maggioranza di essi giudica l'ot- 
tava piatta e scontata e ritiene più co- 
lorita e significativa la quinta, ossia un 
intervallo dove entrambe le note - an- 
corché molto consonanti - contengono 
alcune parziali assenti nell'altra. Di ta- 
le superiorità era già ben conscio Gali- 
leo, che così si esprimeva: «Ma la 
quinta... temperando la dolcezza con 
uno spruzzo d'acrimonia, par che in- 
sieme soavemente baci e morda». 

Si deve pertanto concludere che una 
strutturazione di parziali più comples- 
sa che non una mera sovrapposizione 
porti a un arricchimento dell'armonia. 
L'ascolto di un accordo è più gratifi- 
cante se in esso vengono introdotti ele- 
menti di disuniformità, variabilità, im- 
prevedibilità. La regione più apprezza- 
bile - almeno per un orecchio appena 
educato - può identificarsi con quella 
che nell'illustrazione a pagina 71 va 
dalla quinta perfetta alla terza maggio- 
re. Le ricette dell'armonia sono più 
complesse di quanto i princìpi classici 
non lascino supporre. L'orecchio ama 
l'affidabilità dì un discorso che corre 
sulla falsariga del basso fondamentale, 
ossia che si appoggi a configurazioni 
della stimolazione nervosa che sono, 
diciamo così, di natura armonica, ma 
una troppo prevedibile simmetria, 
un'assenza dì elementi di rottura della 
rigida cornice dei concatenamenti ar- 
monici, rischia di soffocare quei gradi 
di libertà che si presuppongono dietro 
alla vitalità del prodotto. 

Un'ulteriore coloritura dell'armonia 
sì ottiene introducendo del rumore, per 



esempio quello associato a suoni per- 
cussivi o pizzicati. È per questo che 
Bach predilige, nella costruzione del 
basso continuo, l'utilizzo del clavicem- 
balo. Anche il rumore generato da una 
nota estranea al linguaggio corrente è 
capace dì aggiungere significato al di- 
scorso musicale: prendiamo l'accordo 
tetradìco di settima sol-si-re-fa, dove al- 
ia solida consonanza della triade mag- 
giore di dominante sol-si-re sì aggiunge 
una nota, il fa, alquanto estranea. Essa 
non porta ulteriori elementi di conso- 
nanza, anzi, immette parziali che, se- 
condo il criterio di von Helmholrz, pro- 
ducono rumore in forma di battimenti, 
andando a cadere in prossimità di quel- 
le di sol, si, re. Di qui nasce l'effetto am- 
biguo ed elettrizzante dell'accordo. 

Neile creazioni bachiane, più inno- 
vative di quanto non sì sia soliti affer- 
mare, trovano già posto anche talune 
dissonanze, introdotte quasi a far me- 
glio risaltare la perfezione formale di 
quella musica ben regolata che hi l'o- 
biettivo primario di Johann Sebastian 
Bach. In gioventù egli pagò per queste 
sregolatezze - e altre di stile e di costu- 
mi - con il licenziamento dal posto di 
organista della Neue Kirche di Arn- 
stadt. La sua musica, secondo le auto- 
rità cittadine, sarebbe stata offensiva 
per l'orecchio dei bravi parrocchiani. 

L'evoluzione moderna 

Gradualmente, lungo l'Otto e il No- 
vecento, la dissonanza diviene parte in- 
tegrante del discorso musicale e assume 
il ruolo di esaltare le consonanze con 
effetti simili al chiaroscuro in pittura. 
All'orecchio educato la differenza tra 
dissonanza e consonanza tende a per- 
dersi: le due sì integrano in un tessuto 
più composito e spesso. Alcuni compo- 
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siton contemporanei si sono cimentati 
con opere che possono dirsi - mutuan- 
do il gergo informatico - costruite tout 
court in ambiente dissonante. Il gusto 
musicale del consumatore di musica 
evolve attraverso le generazioni in mo- 
do analogo a come esso si trasforma 
nel singolo individuo nell'arco della 
sua esistenza. Vale a dire: dalla prefe- 
renza netta per la consonanza classica 
al momento della nascita, in quanto 
più reminiscente dei suoni della natura, 
all'esigenza di strutture più complesse e 
deviami in età matura, quando il gusto 
si è raffinato e pienamente sviluppato. 

Nell'ultimo secolo si compie un ulte- 
riore passo, passo quasi naturale: lo 
smarrimento della tonalità. Oggi, ogni 
vincolo alla libertà d'espressione trami- 
te il suono sembra caduto. Riecheggia- 
no le parole di Schònberg: non esistono 
limitazioni alle possibilità di rottura 
con i criteri dell'armonia classica. Pos- 
siamo accettare questa posizione senza 
riserve, come piace fare a molti profes- 
sionisti della musica d'oggi? O non 
conviene usare una certa cautela per 
non investire tempo e impegno in dire- 
zioni senza sbocco o scambiare per mu- 
sica ciò che è solo sperimentazione? 

Alla luce di quanto detto, l'afferma- 



zione di Schònberg implica un'assun- 
zione molto seria, e precisamente che il 
nostro sistema percettivo del suono sia 
in grado di ampliare senza limiti la 
propria capacità di elaborazione dei 
segnali, per complessi o inusitati che 
siano. Vale a dire: che non sussistano 
restrizioni poste dai meccanismi fisici e 
fisiologici delle parti vibranti; che non 
si abbiano limitazioni nel processo di 
elaborazione a livello psichico; che tut- 
to si riduca a una pura questione di 
esposizione e assuefazione alla musica, 
di disponibilità psicologica dell'udito- 
re: a un fatto insomma di cultura. 

Sulla base di questo assunto, nel no- 
stro secolo il campo della ricerca musi- 
cale si è allargato senza confini, grazie 
anche alle straordinarie potenzialità 
offerte dalla strumentazione elettroni- 
ca e dall'informatica. Tuttavìa, quanto 
più elevati sono i requisiti che si pre- 
suppongono nel consumatore, tanto 
più l'audience si restringe. Gli stessi 
computer, pur nella loro perenne evo- 
luzione, presenteranno sempre un ben 
definito limite di prestazione, quello 
posto da! massimo numero di bit al se- 
condo che sono in grado di elaborare. 
Esistono o no lìmiti di tale natura per il 
sistema uomo - hardware e software - 



quando si accosta al suono musicale? 
Per non essere imprudenti né troppo 
presuntuosi, supporremo di sì. Allora la 
musica che non tiene conto delle restri- 
zioni poste dalle capacità elaborative 
dell'ascoltatore medio è destinata ad 
avere sempre meno adepti, a restare in- 
somma nell'ambito degli addetti ai la- 
vori. Musica al rango di scienza, dun- 
que, quasi un ritorno al medievale qua- 
drivio, che nella suddivisione dello stu- 
dio delle arti liberali poneva assieme a- 
ritmetiea, geometria, musica e astrono- 
mia. Sarebbe tuttavìa la fine della musi- 
ca come prodotto artistico. John Pierce, 
il grande pioniere della musica elettro- 
nica, ammonisce: «I geni del passato 
possono essere un peso per il presente. 
Quanta musica contemporanea resiste 
al confronto? Forse possiamo evitare di 
rimanere schiacciati solo con nuove tec- 
niche e nuove conoscenze che questi 
non possedevano. Per aver successo la 
nuova musica deve però essere sentita 
secondo le intenzioni del compositore, 
deve essere compresa, deve mantenere 
l'interesse e commuovere l'ascoltatore. 
A questo livello lo studio e l'esplorazio- 
ne della scienza del suono musicale pos- 
sono essere d'aiuto. Ma il resto dipende 
solo dal talento e dal genio». 
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piena di misteri 



di Karol Mysliwiec 





Nella più grande necropoli reale 

dell'Egitto faraonico una spedizione 

polacca scopre la tomba di un ministro 

dell'Antico Regno 



A nord e a sud della più antica 
piramide del mondo, eret- 
ta nel 2650 a.C. circa per 
Netjerikhet (o Zoser), secondo sovra- 
no della III dinastia, si trova la più 
grande necropoli reale dell'antico 
Egitto. Era questo il cimitero della 
città di Men-nefer (più nota come 
Mentì), capitale dell'Egitto faraonico 
nell'Antico Regno, situata sulla spon- 
da sinistra del Nilo. Questo rilievo di 
roccia e sabbia divenne la città dei 
morti, luogo di eterna dimora di so- 
vrani e nobili. Il nome attuale della 
parte più antica dì questo cimitero, 
Saqqara, viene da Sokaris, dio dei 
morti, identificato anche con Ptah, la 
divinità originaria di Menfi. 

Tutto ciò che resta dell'antica metro- 
poli, un tempo splendido centro di cul- 
tura, sono poche rovine che affiorano 
qui e là nei campi. Ma le tombe dei no- 
bili più importanti, costruite in pietra 
ricavate nel substrato roccioso, si sono 
conservate, protette dalle aride sabbie 
trasportate qui nei secoli dai venti occi- 
dentali provenienti dal Sahara. 

Alcuni importanti personaggi erano 
stari sepolti qui anche precedentemente 
alla costruzione della prima piramide, 
agli albori dello Stato egizio (inizi del 
III millennio a.C). Le fonti egizie ci 
permettono di supporre che le tombe 
di almeno i primi cinque faraoni della 
II dinastia fossero state scavate nella 
roccia in prossimità del sito dove più 
tardi sorse la piramide di Zoser. Due di 
esse sono state scoperte: quella del pri- 
mo faraone di questa dinastia, Hote- 
psekhemuj, e quella del terzo, Ninetjer. 
La parte in elevato della prima di 
queste tombe andò distrutta già nel- 
l'Antico Regno, quando fu costruita la 
piramide per Wenis (noto anche come 
Unas), l'ultimo faraone della V dina- 
stia. La tomba di Ninetjer, scoperta da 
archeologi egiziani nel 1938, è stata 
oggetto di estesi studi da parte dì una 
spedizione tedesca, che vi ha lavorato 
dal 1980. La parte sotterranea delle 
due tombe è un labirinto di passaggi 
scavati nella roccia. Entrambe si trova- 
no nelle immediate vicinanze della ce- 
lebre piramide «a gradoni». Perciò mi 



sono a lungo domandato dove gli altri 
sovrani della II dinastia, sepolti senza 
dubbio a Saqqara, fossero stati deposti 
dopo la morte. 

A partire dalla metà del XIX secolo 
molte spedizioni straniere hanno con- 
centrato le loro ricerche a Saqqara, in 
particolare nelle aree immediatamente 
a est, a sud e a nord della piramide di 
Zoser, portando alla luce alcune splen- 
dide tombe di alti dignitari vissuti in 
periodi diversi. Oltre a queste, sono 
stati scoperti labirinti sotterranei con i 
resti mummificati di animali sacri, pi- 
ramidi incompiute e anche il monaste- 
ro cristiano di S. Geremia. I più celebri 
fra gli animali ritrovati sono i tori Api; 
i loro resti mummificati furono sepolti 
nel famoso Serapeo che si trovava nelle 
vicinanze della piramide dì Zoser. 

Tra l'entrata del Serapeo e la pirami- 
de si erge una struttura eccezionale: 
un'esedra semicircolare risalente al 
tempo dei Tolomei. Grandi statue in 
pietra dei massimi poeti e filosofi greci 
furono erette su questo podio, che do- 
veva essere una «vetrina» della civiltà 
ellenica. Oggi, questa struttura attrae 
raramente l'attenzione dei visitatori, 
che preferiscono concentrarsi sulle 
tombe monumentali dei faraoni e dei 
tori sacri di epoche precedenti. 

Quale motivo ispirò la realizzazione 
di questo monumento sotto i Tolomei 
(che regnarono sull'Egitto nel periodo 
dal 305 al 30 a.C.)? Alcuni studiosi ri- 
tengono che con esso si volle comme- 
morare il primo luogo di sepoltura di 
Alessandro Magno, che aveva conqui- 
stato l'Egitto net 332. Secondo Pausa- 
nia, il celebre scrittore, geografo e viag- 
giatore greco del II secolo d.C, Tolo- 
meo I Soter, fondatore della dinastia 
dei Lagidi, fece portare in Egitto il cor- 
po del condottiero, perché fosse depo- 
sto a Menfi; in seguito le spoglie furo- 
no traslate ad Alessandria. Né la tom- 
ba di Menfi, né quella di Alessandria 
sono state mai portate alla luce. 

Le nostre prime campagne 

E proprio in quest'area, trascurata 
dagli archeologi o ritenuta una disca- 
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rica o una cava per il cimitero reale, 
che una spedizione polacca ha concen- 
trato i propri sforzi di ricerca. I lavori 
iniziarono nel 1987, organizzati dal 
Centro polacco di archeologia del Me- 
diterraneo dell'Università di Varsa- 
via, istituzione fondata da Kazimierz 
Michalowski e ora a lui intitolata. 

Avevamo scelto 
l'area a ovest della 
piramide di Zoser 
non solo perché non 
era mai stata esplo- 
rata sistematicamen- 
te. Una conoscenza 
elementare dell'anti- 
ca religione egizia e 
dei costumi funerari 
di quella civiltà indi- 
ca che l'ovest era ri- 
servato ai «viventi », 
vale a dire agli a- 
bitatori dell'eterni- 
tà. Si poteva dunque 
presumere che alcu- 
ni importanti per- 
sonaggi dell 'Antico 
Regno fossero stati 
sepolti da questo la- 
to della piramide. 

Il primo passo 
consisteva nel rileva- 
mento geofisico del- 
l'intera area. Misu- 
rando le variazioni 
di intensità del cam- 
po magnetico terre- 
stre, individuammo estese strutture na- 
scoste sotto lo strato dì sabbia. Al rile- 
vamento geomagnetico fece seguito 
l'esecuzione di alcuni sondaggi, situati 
strategicamente in tre punti separati. 
Ognuno degli scavi misurava 5x5 
metri. In questo modo fummo in gra- 
do di appurare che, un tempo, a ovest 
della più antica piramide del mondo si 
estendeva una parte importante del ci- 
mitero di Menfi. Le sepolture erano 
distribuite nel tempo dal li millennio 
a.C. fino all'epoca bizantina. Aveva- 
mo davanti a noi numerosi pozzi di 
accesso a camere sepolcrali sotterra- 
nee e resti umani mummificati posti a 
giacere direttamente nella sabbia. Le 
mummie dei defunti più facoltosi ave- 
vano un rivestimento in gesso, o mr- 
tonmge, con decorazioni pittoriche di 
fattura spesso squisita. 

La prima stagione di scavi produsse 
alcuni risultati assai interessanti: spe- 
cialmente le enigmatiche scoperte nella 
trincea più vicina alla piramide di Zo- 
ser, circa 100 metri a ovest di essa. Si 
scoprì che una spessa parete decorreva 
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parallelamente al lato della piramide, 
in direzione nord-sud. La parete consi- 
steva di blocchi irregolari di pietra, le- 
gati con fango e sormontati da mattoni 
di argilla, e già nell'antichità doveva 
essere stata in parte smantellata. 

Eretta sulla superficie livellata del 
substrato roccioso, questa parete aveva 
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L'arca della necropoli di Saqqara attorno alla piramide di Zoser {qui sopra a sinistra), situata, come 
mostra la cartina a destra, non lontano dal sito di Giza. 



tutte le caratteristiche di una struttura 
risalente ai tempi delle prime dinastie 
egizie. La datazione fu confermata dai 
reperti ceramici rinvenuti negli strati di 
sabbia e a ridosso della parete. La pre- 
senza di piccole piastrelle di maiolica 
smaltata di colore blu - uguali a quelle 
utilizzate sulle pareti di alcune camere 
nei passaggi sotterranei del complesso 
funerario di Zoser - sembra indicare 
che la parete sia stata effettivamente 
costruita in quel periodo. Ci siamo 
chiesti se essa fosse la sovrastruttura 
tombale di uno dei dignitari o parte del 
complesso funerario dello stesso Zoser. 
Per ben nove anni non potemmo 
cercare la risposta: mancandoci i fon- 
di, non eravamo in grado di costruire 
un deposito permanente per gli oggetti 
scoperti, condizione che era stata posta 
per il proseguimento delle esplorazio- 
ni. In nostra assenza, britannici e giap- 
ponesi iniziarono anch'essi a lavorare 
sul lato ovest della piramide di Zoser, 
un poco più addentro al deserto; men- 
tre i primi si limitarono a compiere un 
rilevamento, i giapponesi scoprirono 



una costruzione di grande interesse, su 
una collinetta, risalente ai tempi di 
Ramses II (Nuovo Regno, XIX dina- 
siu, XIII secolo a.C). 

Riprendemmo finalmente i nostri 
studi nel 1996, ora come spedizione 
polacco-egiziana; la nostra controparte 
egiziana si incaricò di fornire spazio in 
depositi preesistenti. Dopo un'assenza 
così prolungata, ci dedicammo intera- 
mente ad ampliare lo scavo esplorativo 
più vicino alla piramide, dove era stata 
rinvenuta la misteriosa parete. Una 
volta di più fu confermato un parados- 
so ormai classico: le scoperte più inte- 
ressanti si fanno nei primi e negli ulti- 
mi giorni di lavoro sul campo. Non 
appena iniziammo a estendere la trin- 
cea verso sud, vedemmo subito che il 
muro svoltava ad angolo retto e punta- 
va direttamente verso la piramide. Era 
quindi da escludere che fosse il muro 
di cinta occidentale del complesso fu- 
nerario di Zoser. 

Come divenne chiaro in seguito, il 
muro cingeva una tomba di note- 
voli proporzioni. Sorgeva quindi una 
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nuova domanda: chi era stato sepolto 
in quella tomba? 

Il rompicapo della tomba 

Per trovare una spiegazione, doveva- 
mo estendere lo scavo ulteriormente 
verso est, ossia verso la piramide di 
Zoser. Qui, gli strati di sabbia e di de- 
triti che ricoprono le antiche strutture 
sono ancora più spessi, e gli escavatori 
meccanici sono fuori questione, data la 
presenza di molte sepolture di epoca 
tolemaica e romana che devono essere 
rimosse con estrema cautela. Oltre a 
mummie deposte nella sabbia o a resti 
scheletrici giacenti su stuoie e ricoperti 
con altre stuoie, vi sono anche carton- 
nage finemente decorati, dipinti e a 
volte parzialmente dorati, che ricopro- 
no semplici sarcofagi. Uno di questi, in 
terracotta, ha una forma che riproduce 
quella di una figura umana, con il viso 
in rilievo, I sarcofagi in legno recano 
testi geroglifici con frammenti di pre- 
ghiere rivolte a varie divinità. 



Al fondo dello scavo, la superficie 
spianata del substrato roccioso risul- 
tò coperta da uno spesso strato argil- 
loso contenente resti di scheletri di 
animali. Su questo «pavimento» erano 
visibili resti di focolari rituali: chiazze 
rotonde arrossate con il centro nera- 
stro, dove erano stati accesi fuochi nel 
corso di cerimonie religiose dedicare al 
culto dei morti. Evidentemente aveva- 
mo a che fare con un cortile tagliato 
nella roccia e circondato da un muro. 
La nostra speranza era quella dì trova- 
re passaggi sotterranei che ci condu- 
cessero a una camera funeraria ricca- 
mente ornata, e magari di trovarvi il 
defunto. 

La struttura assomigliava in modo 
particolare alla sovrastruttura conser- 
vata della tomba di Ninetjer, il sovra- 
no della fi* dinastia citato in preceden- 
za. Quest'ultima sepoltura si trova- 
va appena 300 metri a sud-est dei no- 
stri scavi. Stavamo forse per scoprire 
un'altra tomba del periodo arcaico? 

La risposta poteva essere contenuta 



nelle iscrizioni che forse avremmo tro- 
vato all'interno della tomba, sperabil- 
mente in buone condizioni. Ma per ac- 
cedere a quelle iscrizioni dovevamo 
prima trovare l'ingresso. 

Mentre eravamo intenti a esplorare 
le sepolture tolemaiche e romane degli 
strati superiori, scoprimmo un enorme 
cumulo di mattoni crudi che celavano 
alla vista uno spesso strato di blocchi 
di pietra di varie dimensioni, impilati 
con cura. Questo materiale era stato 
senza dubbio estratto durante lo scavo 
di camere mortuarie sotterranee e forse 
serviva come una sorta di schermo per 
impedire la vista di qualcosa che dove- 
va rimanere nascosto. La pila giaceva 
sul fondo di due pozzi verticali, tagliati 
nella roccia e separati da una piattafor- 
ma rocciosa; entrambi terminavano a 
un livello di circa 140 centimetri sotto 
la superficie del cortile. 

Dove conducessero questi passaggi 
sarebbe rimasto un mistero fino alla 
successiva stagione di scavi. Il resto 
della struttura era ricoperto da sabbia 





L'*architrave interna» sì estende lungo tutta la parete anteriore della cappella fune- 
raria, dal soffitto al bordo superiore della porta di entrata. Si tratta di un grande pan- 
nello rettangolare con quattro righe di un'iscrizione geroglifica di rilevante interesse 
{una riproduzione dettagliata dell'insieme comincia in alto a destra e prosegue nelle 
pagine successive). Ogni linea termina con uno dei tre nomi del defunto; il «grande 
nome» Meref-nebef ricorre due volte. All'estremità settentrionale il pannello termina 
con una sona di "biglietto da visita» del defunto: un rettangolo con un ritratto del vi- 
sir e il riepìlogo delle sue funzioni più importanti. Per forma e fattura, l'iscrizione che 
orna l'architrave intema è differente da quella incisa nella roccia dell'architrave ester- 
na. In quanto 3 forma, l'iscrizione dell'architrave interna richiama i Testi delle pira- 
midi che venivano incisi nelle tombe reali dell'epoca. La superficie della roccia è rive- 
stita da uno strato sottile di gesso che imita l'aspetto del calcare, il materiale in cui so- 
no incisi i più antichi esempi della letteratura religiosa egizia. I caratteri hanno l'inter- 
no colorato di blu: un altro punto di contatto con la decorazione delle tombe reali coe- 
ve, come quella di Wenis. La decorazione della facciata, nella sua parte inferiore, è 
particolarmente ricca dal punto di vista cromatico. Una serie di caratteri in bassorilie- 
vo forma colonne verticali; il rilievo nel suo insieme è rifinito con uno strato di gesso, 
e i caratteri sono ulteriormente evidenziati dall'uso del colore. Questi geroglifici poli- 
cromi, dai dettagli iconografici estremamente curati, si stagliano su uno sfondo colo- 
rato uniformemente in blu-grigio. 11 testo, scritto su 51 colonne, è una sorta di testa- 
mento che contiene in particolare disposizioni sul culto da tributare al defunto. Al di 
sotto del testamento, nella zona più bassa di questa ricca decorazione, il visir è stato 
raffigurato otto volte, nell'atto di incamminarsi verso la propria tomba. La fotografìa 
mostra la facciata prima che venisse sgomberata completamente dai detriti; pertanto è 
qui visibile solo una delle otto figure. 



e detriti di epoche successive; nono- 
stante ciò, alcune cose erano già chia- 
re. La parte orientale del cortile di una 
tomba preesistente era stata devastata 
dalla costruzione di una nuova tomba, 
appartenente senza dubbio a un altri) 
importante personaggio. La finitura ir- 
regolare e assai rozza del ciglio roccio- 
so fra il cortile e i pozzi verticali è sin- 
tomatica di fretta e in generale di man- 
canza di rispetto per la struttura prece- 
dente. Chi fu quest'uomo che aveva 
osato adattare e parzialmente distrug- 
gere una tomba di un importante per- 
sonaggio, forse addirittura di un sovra- 
no di tempi più antichi? 

I frammenti ceramici ritrovati nello 
strato che copriva questa struttura in- 
dicano che la devastazione parziale 
della tomba da parte del nuovo pro- 
prietario avvenne già durante l'Antico 
Regno, nella seconda metà del III mil- 
lennio a.C. Sorprende ancor più il fatto 
che la tomba dell'usurpatore sia stata 
occlusa non molto tempo dopo essere 
stata tagliata nella roccia. Dopo tutto 
avrebbe potuto servire, come accadde 
per molte altre cappelle, come luogo di 
culto funerario per secoli a venire. 
Sembra che la maggior parte dei mat- 
toni usati per occultare l'entrata venis- 
se dallo smantellamento della parte su- 
periore del muro che circondava il cor- 
rile più antico. Per quanto il mistero 
del muro sembrasse risolto, dovevamo 
ora affrontare una questione del tutto 
diversa: chi aveva occluso la tomba più 
recente e a quale scopo? 

Un anno più tardi, nel 1997, partim- 
mo con l'obiettivo di esplorare l'area 
ampliandola ulteriormente di 10 metri 
verso la piramide di Zoser. Nei primi 
minuti di lavoro, subito al di sotto della 
superficie, trovammo una serie di gran- 
di blocchi di pietra calcarea bianca po- 
sati su uno strato di sabbia. L'orienta- 
zione nord-sud di questi blocchi e la lo- 




ro disposizione parallela al lato della 
piramide indicavano con grande chia- 
rezza come questi blocchi formassero la 
cinta di un grande complesso architet- 
tonico. Addossato a essi, sul lato ovest, 
un muro di mattoni crudi formava il li- 
mite est di una corte rettangolare. 

Al margine nord di questo cortile, 
allo stesso livello delle fondamenta del 
muro di mattoni, vi era una superficie 
di sabbia intatta. Al margine meridio- 
nale di questa superficie mummie e re- 
sti ossei giacevano su blocchi di pietra 
che si rivelarono essere l'orlo superiore 
di un grande pozzo sepolcrale. Il rive- 
stimento in pietra del pozzo scendeva 



in profondità per 2,50 metri; al di sot- 
to di quel livello esso era stato aperto 
direttamente nel basamento roccioso. 
La struttura, che al momento della 
scoperta era colma di sabbia, aveva il 
lato di 2,30 metri, abbastanza quindi 
perché un grande sarcofago potesse es- 
sere calato sul fondo in posizione oriz- 
zontale. Trovammo il sarcofago 15 
metri sotto terra, all'interno di una ca- 
mera sepolcrale che si apriva lateral- 
mente in fondo al pozzo, verso ovest. Il 
sarcofago e le pareti della camera sono 
disadorni. A quanto pare gli scavatori 
avevano lavorato invano: il sarcofago 
incompiuto non fu mai utilizzato per 
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La cappella funeraria di Fefi è 
un piccolo amhicnte che si di- 
stingue per le decorazioni e- 
stremamente ricche e raffinate. 
Alla stanza, che si estende in 
lunghezza per 6,46 metri da 
nord a sud e in larghezza per 2,43 
metri da est a ovest, si accede da ovest, os- 
sia da un cortiletto posto 1 ,40 metri al di sotto del livello del grande cortile appartenen- 
te a una tomba più antica. L'entrata insolitamente stretta della cappella (60 centimetri di 
larghezza) si trova nel mezzo di una maestosa facciata conformata a nicchia (5,89 metri 
di lunghezza) tagliata nella roccia. La nicchia è profonda da 68 a 72 centimetri e alta 
2,47 metri. Il frontone è coronato da un'architrave che reca i titoli del defunto. 



accogliere un defunto. Sulla superficie 
dei detriti che ricoprivano il sarcofago 
però, appena sotto il soffitto della ca- 
mera, si trovò uno scheletro, assieme ai 
resti di un'arpa in legno. Purtroppo 
non sono rimasti elementi tali da iden- 
tificare l'intruso, che forse aveva spera- 
to di appropriarsi, in quella tomba, di 
un bottino più ricco. 

Il visir Meref-nebef 
e i suoi figli 

Nel frattempo, le esplorazioni nella 
parte occidentale del sito fruttarono 
una di quelle scoperte archeologiche 
che possono essere definite sensaziona- 
li. Rimuovendo detriti e sabbia che a- 
vevano bloccato l'accesso a una tomba 
in roccia dell'Antico Regno, scoprim- 
mo una splendida facciata ornata con 
geroglifici. Era ora possibile identificare 
il titolare della tomba, che era vissuto 
alla fine dell'Antico Regno ed era re- 
sponsabile della distruzione della tom- 
ba precedente. Si trattava di un visir - 
carica che nell'antico Egitto veniva per 
importanza subito dopo quella del fa- 
raone - e il suo nome era Meref-nebef. 
Egli aveva altri due nomi: il «bel no- 
me» di Fefi e il «grande nome» di We- 
nis. Questi nomi suggerivano una data 
per la tomba, dato che il secondo con- 
teneva il nome dell'ultimo sovrano del- 
la V dinastia, Wenis, mentre il primo 
richiamava il nome del primo sovrano 
della VI dinastia, Teti. Leggendo l'iscri- 
zione geroglifica sull'architrave dì que- 
sta bella facciata, scoprimmo anche che 
Fefi era stato sacerdote del culto fune- 
rario presso la piramide di quest'ulti- 
mo sovrano. Eretta sui lato opposto 
della piramide di Zoser, ossia a nord- 
est di questa, la piramide del faraone 
Teti è tuttora conservata. Dal momen- 
to che la piramide di Wenis si trova a 
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1 bassorilievi sulle pareti a iato dello stretto accesso alla cappella funeraria raffigurano 
il visir defunto in compagnia di una donna: ogni volta diversa, come si evince dall'iscri- 
zione. Solo una di queste era moglie di Mercf-nebef. Le altre consorti del visir sono raf- 
figurate sulle pareti interne della cappella funeraria. Si conoscono i nomi di cinque 
donne qualificate come mogli; Iret, Seshseshet, Nebet, Mctjetu ed Hemi, In una scena 
raffigurante il visir che assiste all'esibizione di un gruppo di danzatrici in abiti succinti, 
queste mogli appaiono come arpisti; che accompagnano la danza. 



82 



sud-ovest di quella di Zoser, è ovvio il 
perché la tomba del visir sia stata collo- 
cata proprio in questa posizione. 

Le decorazioni alle pareti della cap- 
pella funeraria dì Fefi presentano un 
campionario delle scene note dalle 
tombe dei più alti dignitari mentiti del- 
l'Antico Regno. Alcune delle scene so- 
no riprodotte in miniatura; qui però 
conservano ì colori brillanti che sono 
andati perduti in altre tombe. Sulla pa- 
rete ovest della cappella, a entrambi i 
lati dell'entrata, erano state ricavate 
«false porte» attraverso te quali il de- 
funto poteva entrare in comunicazione 
con il mondo dei viventi, soprattutto 
per consumare le offerte votive porta- 
tegli dai sacerdoti. Accanto alle «false 
porte» vi sono scene che raffigurano 
ricche offerte di animali e vegetali, co- 
me pure una varietà di recipienti nei 
quali le offerte venivano presentate. 
Vediamo una processione di portatori 
di offerte che recano uccelli, quarti di 
bue, frutti della terra e fiori, e sopra la 
processione si leggono due lunghi elen- 
chi che enumerano tutte le magnifiche 
offerte, e molte altre. Un gradino inta- 
gliato nella roccia, su cui si posavano le 
offerte, corre lungo le pareti. I cocci di 
vasellame trovati nei detriti che riem- 
piono la cappella quasi per un terzo 
dell'altezza sono una testimonianza dei 
rituali di offerta che avevano luogo di 
fronte alla cappella e al suo interno. 

Le immagini dei figli del visir defun- 
to forniscono interessanti informazioni 
su certi aspetti della vita quotidiana 
dell'epoca. A quanto pare, alcune delle 
rappresentazioni furono distrutte da 
nemici, presumibilmente appena dopo 
la morte del visir. Le immagini vennero 
scalpellate via con grande precisione, e 
le uniche a rimanere intatte sono quelle 
raffiguranti uno dei figli, un ragazzo di 
nome Fefi come il padre. Notiamo ine- 
quivocabili indizi di damnatio memo- 
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rute non appena entriamo nella tomba. 
Di tutte le piccole figure filiali che cam- 
minano a lato del defunto, solo il ri- 
tratto dell'omonimo del visir non è sta- 
to obliterato. Il giovane Fefi rivolge il 
capo verso un fratello con espressione 
amichevole, ma tutto ciò che rimane di 
quest'ultimo è un «negativo». Abbia- 
mo supposto che entrambi i personaggi 
fossero figli delia moglie che accompa- 
gna il defunto in questa scena. 

La cancellazione di molte figure è 
senza dubbio prova dì conflirti insortì 
tra i figli del visir. Assumendo che essi 
fossero stati generati da mogli diverse, 
possiamo facilmente immaginare le in- 
cresciose scenate che devono avere 
scosso l'armonia familiare presso la 
tomba. Forse questi conflitti furono la 
ragione per cui un membro della fami- 
glia, o forse un sacerdote del culto fu- 
nerario, nel disperato tentativo di sal- 
vaguardare la dignità familiare, dispose 
perché l'entrata della tomba e l'intera 
facciata fossero sottratte alla vista. 

Sono possibili altre spiegazioni ol- 
tre a questa. L'occultamento della 
tomba dovette essere deciso poco do- 
po la morte del visir: lo si può dedurre 
dall'assoluta assenza di qualunque 
oggetto posteriore all'Antico Regno. 
Una delle principali ragioni per occlu- 
dere la tomba potrebbe risiedere nelle 



I colori pastello e alcune particolarità 
compositive attraggono l'attenzione al- 
l'estremità sud della parete orientale. Si 
vedono scene di pesca, trasporto e offer- 
ta di doni del Nilo al defunto. Un'altra 
delle consorti del visir, di nome Hemi, è 
qui mostrata non a fianco del marito, 
ma seduta da sola. Questa parte della 
decorazione sembra essere stata eseguita 
più tardi rispetto alle altre scene, ed He- 
mi potrebbe essere stata l'ultima moglie 
di Meref-nebef. 
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Viaggi e spedizioni 




difficoltà incontrate dagli scalpellini 
che non riuscirono a completare il lo- 
ro lavoro data l'estrema friabilità del- 
la roccia. Pressoché ovunque vi sono 
tracce della strenua lotta ingaggiata 
da tagliapietre e artisti contro un ma- 
teriale così scadente. Alcune parti del- 
l'iscrizione geroglifica dell'architrave 
esrema sono modellate in gesso per 
riempire i vuoti della pietra calcarea. 

Nella pane sud della facciata una 
monumentale «falsa porta» non fu mai 
portata a termine: per un terzo della 
sua altezza, gli artisti incontrarono pie- 
tra estremamente friabile che rendeva 
impossibile tagli in linea retta. La su- 
perficie rocciosa ad ambo i lati era stara 
preliminarmente lisciata, ma non vi 
vennero mai incisi geroglifici. Nelle im- 
mediate vicinanze della falsa porta in- 
compiuta, trovammo un pezzo di lastra 
in pietra, lavorato solo in parte, che 
presumibilmente era stato pensato co- 
me elemento decorativo della facciata. 
Sembra che tra la nicchia frontale e la 
falsa porta i costruttori volessero un'ar- 
chirrave, la cui estremità est avrebbe 
dovuto essere inserita in una nicchia 
nella roccia. L'estremità ovest avrebbe 
dovuto invece poggiare su una colonna 
presumibilmente eretta sulla piattafor- 
ma rocciosa lasciata di fronte alla fac- 
ciata. Anch'essa rimase incompiuta. 

Qualunque sia stata la ragione per 



L'Egitto dei faraoni 

cronologia 

Inizi dello Stato egizio, con l'unificazione dì Alto e Basso Egitto .circa 3100 a,C. 

Periodo protodìnastico o arcaico , circa 3100-2686 a.C 

dinastìe: 

l(Narmer,Aha,Den,Ka) .circa 3100-2890 a,C 

ti (Hotepsekhemuj, Raneb, Nlnetjer, Weneg, Senej, 

Peribsen, Khasekhemuj) circa 2890-2686 a. C 

Antico Regno circa 2686-2181 a.C. 

dinastie: 

III (Zoser, Sekhemkhet) .circa 2686-2613 a.C, 

IV (Cheope, Chefren, Mioerino) .circa 261 3-2494 a.C 

V(Userkaf,Sahufe r Niuserre,Wenìs) .circa 2494-2345 a.C 

VI (Teti, Pepi I, Pepi II) .circa 2345-2181 a.C 

Primo periodo intermedio (dinastie Vlì-X) circa 2181-21 33 a.C 

Medio Regno circa 2 133- 1786 a.C 

dinastie: 

XI(lntef!-lll,Mentuhotepl-lll) .circa 2133-1991 a.C. 

XII(Amenemhatl-IV,SesostriMII).. .circa 1991-1786 a.C 

Secondo periodo intermedio 

(dinastie Xlll-XVII, comprese le dinastie Hyksos) .drca 1 786-1 567 a.C 

Nuovo Regno circa 1567- 1085 a.C 

dinastie: 

XVIII (Amenhotep 1-IV, Tutti mosi l-IV.Tutankhamon, Horemheb) circa 1 567-1 320 a.C. 

XIX (Ramses l-ll. Seti 1} -circa 1320- 1200 a.C. 

XX (Ramses llt-XI) .circa 1200-1085 a.C 

Terzo periodo intermedio (dinastie XX1-XXV) circa 1 085-656 a.C. 

Periodo tardo (dinastie XXV1-XXXI, inclusi due periodi di occupazione persiana 
contedinastieXXVIleXXXI) 664-332 a.C 

Conquista dell'Egitto di Alessandro Magno 332 a.C 

Regno tolemaico (con capitale Alessandria: Tolomeo l-XII e Cleopatra VII) 305-30 a.C 

Pomrnazione romana 30a.C-323d.C 

Periodo bizantino 323-641 



Scene della vita terrena de! defunto [in alto] sono dipinte sulle pareri sud ed est della 
tomba. Pressoché l'intera parete sud è dedicata alla rappresentazione di una cerimo- 
nia alla quale il visir partecipa in compagnia di una delle sue mogli {il cui nome non 
ci è pervenuto). I due personaggi assistono all'esibizione di danzatori, mostrati in po- 
se varie e in qualche caso veramente acrobatiche. Nella pagina a fronte è raffigurata 
una scena di caccia nel canneto, che fa parte della decorazione della parete orientale 
della cappella funeraria. 



prendere una decisione come la chiu- 
sura della tomba, lo spesso strato di 
pietre e l'ancora più spessa copertura 
di mattoni costituirono un maschera- 
mento così efficace che per moltissimo 
tempo nessuno riuscì a penetrare nella 
tomba. Fino al termine del periodo di- 
nastico l'area non fu più utilizzata co- 
me cimitero. Quando gli egizi ripresero 
l'usanza di seppellire i defunti in que- 
sto luogo, in epoca tolemaica, riutiliz- 
zarono le coperture, dal momento che 
i mattoni erano un materiale che si 
prestava molto bene a essere utilizzato 
per il rivestimento di semplici tombe. 

Perché questo luogo fu riadibito a 
uso sepolcrale dopo una pausa di ben 
2000 anni? Se dovesse essere confer- 
mata l'ipotesi secondo cui la tomba di 
Alessandro Magno fu collocata presso 
il Serapeo di Menfi e l'esedra con le 
statue dei greci illustri, potremmo me- 
glio comprendere l'improvvisa «mo- 



da» di tornare a seppellire i defunti 
nella parte occidentale della necropoli 
reale di Saqqara. 

La vendetta degli dei 

La nostra spedizione ha ancora da- 
vanti a sé molti anni di lavoro sistema- 
tico prima che alle domande poste in 
queste pagine si possano dare risposre 
del tutto soddisfacenti. Il lavoro degli 
archeologi è pieno di sorprese, ed è pa- 
radossale che la conoscenza estorta al 
sottosuolo ponga spesso a sua volta 
nuovi enigmi da risolvere. Talvolta, 
inoltre, ci si trova a pagare alti tributi, 
in forme così estreme che un archeolo- 
go può arrivare a pensare che una ven- 
detta degli antichi lo stia colpendo dal- 
l'aldilà. 

Fu questo il nostro caso. Non appe- 
na iniziammo a scoprire la facciata del- 
la tomba del visir, scoppiò una tempe- 



sta di sabbia quale nessun membro 
della spedizione aveva mai sperimenta- 
to prima. Le tende furono spazzate via, 
e ci vollero parecchi giorni per ripulire 
dalla sabbia il nostro prezioso equi- 
paggiamento. Al tempo stesso il nostro 
autoveicolo rimase in panne e - som- 
ma sciagura - arrivarono due distin- 
ti gruppi di visitatori desiderosi di vi- 
sitare il sito. La sabbia continuava a 
imperversare intorno a noi. Ci volle 
un'intera giornata perché io sdegno de- 
gli dei egizi fosse placato. 

11 giorno successivo vi era assoluto 
silenzio attorno alla piramide, e l'aria 
era limpida come cristallo. Ci alzam- 
mo al primo albeggiare e raggiungem- 
mo la piramide non appena il sole ap- 
parve sopra l'orizzonte. Le prime due 
ore del mattino, quando il sole è anco- 
ra nascosto dietro la piramide, sono le 
più adatte quando si tratta di raddop- 
piare gli sforzi. 
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Dati ad alta velocità: la corsa è aperta 



Entro un decennio, la maggior 
parte delle persone nei paesi 
sviluppati accederà a Internet 
tramite connessioni decine di volte più 
veloci di quelle attuali. Anche se que- 
sto sviluppo non verrà avvertito come 
una rivoluzione vera e propria, esso 
awierà una fase interamente nuova 
nell'evoluzione della rete globale. 

Le connessioni ad alta velocità pre- 
senti nelle nostre case - che vengano 
realizzate tramite cavo telefonico, li- 
nee televisive via cavo o collegamento 
satellitare - daranno origine ad appli- 
cazioni di tipo completamente nuovo. 
Non solo ci si potrà muovere da una 
pagina del World Wide Web all'altra 
in modo istantaneo - il che incremen- 
terà l'uso della rete - ma si potrà 
ascoltare musica ad alta fedeltà in di- 
retta, telefonare, seguire videoconfe- 
renze, programmi televisivi e radiofo- 
nici; per di più questi servizi potreb- 
bero essere forniti da una sola azienda 
su un singolo collegamento. Ci saran- 
no nuove forme di intrattenimento, 
come film a richiesta, e nuove funzio- 
nalità, come la possibilità di richiede- 
re informazioni relative a un regi- 
sta oppure a un attore non ap- 
pena lo si vede compari- 
re sullo schermo. 



Persone distanti migliaia di chilometri 
potranno condividere esperienze di 
realtà virtuale e lavorare insieme in 
modo efficiente. 

Il rapido sorgere di applicazioni In- 
ternet molto diffuse, come il Web, sta 
inducendo le industrie a realizzare l'in- 
frastruttura necessaria per portare co- 
municazioni a larga banda, broadband 
in inglese, nelle case. Si stima che at- 
tualmente negli Stati Uniti un'abitazio- 
ne su quattro disponga di qualche tipo 
di accesso a Internet. Per ora la mag- 
gior parte degli utenti si collega con un 
modem a linea commutata: un disposi- 
tivo che converte flussi di dati in se- 
quenze dì segnali adatte a essere tra- 
sportate su linee telefoniche progettate 
per trasmettere voci. All'altra estremità 
della linea un provider Internet funzio- 
na come una porta attraverso la quale 
l'abbonato può mettersi in contatto e 
scambiare dati con innumerevoli nodi 
in tutto il mondo. 

I modem a linea commutata so- 
no semplici da utilizzare, 
ma le loro presta- 
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zionì sono limitate. Inoltre essi richie- 
dono che venga effettuata - e pagata - 
una chiamata telefonica al provider e 
questo implica che l'accesso a Internet 
non risulti disponibile con continuità e 
convenienza. Quando saranno dispo- 
nibili le tecnologie a larga banda, sì po- 
tranno inviare e ricevere testi, immagi- 
ni, messaggi audio e video su Internet a 
velocità molto maggiori, quasi senza 
ritardi. E tutto a costi molto modesti. 

Entrare nelle case 

La differenza nelle velocità di con- 
nessione a servizi di telecomunicazio- 
ne come Internet è impressionante, I 
modem più veloci comunemente uti- 
lizzati oggi ricevono e trasmettono dati 
a 56 000 bit al secondo {56 kbps). 
Questa è la velocità lì- 
mite della mag- 



La rete globale sta entrando in una nuova 

fase della sua evoluzione: assisteremo 

alla nascita di nuove 

applicazioni 

e all'estinzione 

dei modem a linea 

commutata 

cui siamo abituati 




di David D. Clark 









../T ; 'V-, 



.iJE 



t*- 



f£** 



t* 



e* 



K 




\ c . 







*** \ 



x. 



• 



u* 



^ 




& 



à 



,it 



&" 



•^ 



3" 



In gara verso la casa: almeno cin- 
que diverse tecnologie (sistema 
misto a fibra ottica e cavo coassia- 
le o HFC, connessione diretta con 
fibre ottiche, DSL, satellite e siste- 
mi senza fili) sono in competizione 
per fornire informazioni a velocità 
molto più elevate di quelle possi- 
bili oggi con gli onnipresenti mo- 
dem a linea commutata. 



89 




fijEODtiere della tecnologi; 



gior parte dei computer domestici. I 
personal computer negli uffici sono so- 
litamente connessi ad altri dell'azienda 
tramite una rete locale; la più comune, 
Ethernet, consente velocità di circa 1 
milioni di bit al secondo (10 Mbps), 
ossia circa 200 volte maggiori del mo- 
dem. Tuttavia, a meno che l'azienda 
non disponga di una linea dedicata ad 
alta velocità verso un Internet servtce 
provider (ISP), anche l'utilizzo lavora- 
tivo di Internet è limitato dal modem. 

Connessioni ad alta velocità sono 
attivate in alcune grandi aziende, ma 
esistono in poche abitazioni e piccole 
imprese. Per di più. di solito nessuno 
lascia il modem acceso tutto il giorno, 
in connessione continua all'ISP: il co- 
sto sarebbe proibitivo. La connessione 
non continua ha due implicazioni. Pri- 
ma di tutto, per usare Inremet bisogna 
aspettare che il modem si con- 
netta, il che ostacola un uso fre- 
quente o estemporaneo. Inoltre, 
non c'è modo di sfruttare appli- 
cazioni come la ricezione di te- 
lefonate via Internet, poiché il 
ricevente non può essere con- 
cattato se non è già collegato. 

In definitiva, il desiderio di 
comunicazioni a larga banda 
nelle case è frutto dall'aumento 
di velocità dei computer, che 
porta a un miglioramento delle presta- 
zioni di un fattore 1 ogni cinque anni. 
Questo progresso continuo comporta 
un ampio spettro di applicazioni im- 
previste; il World Wide Web è stato 
una brillante idea di soli nove anni fa. 
Ma il miglioramento dei computer non 
si rifletterà in egual misura nelle appli- 
cazioni basate sulle comunicazioni se 
gli utenti rimarranno legati ai modem 
a linea commutata; con questo genere 
di hardware non si potranno migliora- 
re di molto gli attuali 56 kbps. 

Il tipo di fili e cavi presenti nella 
maggior parte delle case rappresenta 
una barriera per operazioni ad alta ve- 
locità. Nessuna di queste connessioni è 
stata pensata per la trasmissione di da- 
ti, e tanto meno ad alta velocità. Il 
doppino in rame permette il servizio 
telefonico, i cavi coassiali trasportano 
segnali televisivi e le linee di potenza, 
naturalmente, trasportano elettricità. 

Tuttavia è allo studio una varietà di 
soluzioni per dotare gli ambienti do- 
mestici di connessioni adatte alle co- 
municazioni ad alta velocità, alcune 
delle quali sono descritte in questo nu- 
mero di «Le Scienze». Due utilizzano 
tecnologie intelligenti per sfruttare le 
connessioni già esistenti: la tecnica del- 



le fibre coassiali ìbride sfrutta l'infra- 
struttura per la TV via cavo, e coniuga 
le fibre ottiche con i cavi coassiali; con 
l'altra si trasmettono dati ad alta velo- 
cità sui doppini telefonici ricorrendo a 
frequenze molto più alte di quelle usate 
per le conversazioni. Il terzo metodo 
prevede un esteso cablaggio con fibre 
ottiche; a seconda di quanto vicino alle 
abitazioni venga portato il collegamen- 
to a fibra si possono poi avere diverse 
configurazioni del sistema. 

Ma sia i cavi sia le fibre potrebbero 
essere abbandonati. Varie reti satellita- 
ri a larga banda progettate per Internet 
potrebbero funzionare in maniera si- 
mile al sistema di telefonìa satellitare 
Iridium, con una comunicazione diret- 
ta fra utente e satellite. Nel caso di In- 
ternet, l'accesso ai dati avverrebbe gra- 
zie a una piccola antenna parabolica. 



Una singola fibra 

potrebbe trasportare 

tutte le telefonate 

degli Stati Uniti. 



Un ulteriore approccio, chiamato locai 
mttltipoint distribution services, utiliz- 
za - come la rete per la telefonia cellu- 
lare - le onde radio per trasmettere dati 
tra le torri trasmittenti e le parabole ri- 
ceventi installate sulle abitazioni. (Di 
questi ultimi metodi parleremo nel no- 
stro fascicolo di febbraio.) 

Non esiste un criterio semplice e 
univoco per confrontare queste tecno- 
logie. Potrebbe essere interessante clas- 
sificarle in base alla velocità, per esem- 
pio, ma quasi tutte sono in grado di 
operare su una gamma di velocità, a 
seconda di come vengano effettiva- 
mente attuate. Considerandone le ri- 
spettive caratteristiche, possiamo al- 
meno dedurre risposte ragionevoli ad 
alcune domande, quali: riuscirà una 
tecnologia a imporsi su tutte le altre? 
Saranno in molte a competere? Il servi- 
zio a larga banda sarà accessibile a 
breve termine? 

Internet in TV: 

alla velocità del fulmine 

Anche se l'industria della TV via ca- 
vo ha sviluppato la sua rete solo per of- 
frire trasmissioni televisive, a partire 



dalla fine degli anni ottanta il migliora- 
mento tecnologico ha permesso l'offer- 
ta di altri servizi, dall'accesso Internet 
alla trasmissione telefonica. In partico- 
lare, si sono realizzate linee a fibre otti- 
che dai punti di distribuzione del segna- 
le fino alle aree residenziali, conservan- 
do l'uso di cavi coassiali per lo smista- 
mento del segnale verso le singole abi- 
tazioni. In tal modo si è sostenuto un 
costo molto inferiore rispetto a quel- 
lo necessario per dotare della nuova 
tecnologia l'intera rete. Eppure, anche 
l'impiego parziale delle fibre ottiche ha 
migliorato il segnale televisivo e ha per- 
messo alla rete di gestire il traffico In- 
ternet e telefonico. Per accedere a Inter- 
net occorre un modem via cavo, che si 
connette al cavo proprio come un de- 
codificatore TV, ma che manipola dati 
anziché segnali televisivi. 

La capacità di un sistema 
misto a fibra ottica e cavo 
coassiale {bybrìd fiber-coax, 
HFC) è notevole. Un solo ca- 
nale televisivo può trasportare 
fino a 30 Mbps. Inoltre, se la 
domanda lo rendesse conve- 
niente, si potrebbero allocare 
canali multipli a larga banda 
per Internet. In un sistema 
HFC il canale dati è condiviso 
dalle case collegate da cavo 
coassiale all'estremità della linea locale 
a fibre ottiche. Quindi la reale velocità 
di trasmissione dati raggiunta in un'a- 
bitazione dipende dal numero di utenti 
che condividono il canale in un dato 
momento. Ma un sistema ben proget- 
tato può garantire a Ogni utente raffi- 
che dì dati da Internet a una velocità di 
circa 10 Mbps. C'è anche un canale a 
bassa velocità in direzione inversa per 
trasferire i dati da casa a Internet, 

Commutatori per tutto 

L'industria telefonica ha sviluppato 
varie tecniche per trasmettere dati ad 
alta velocità sui doppini telefonici. Il 
servìzio ISDN (Integrated Services Di- 
gital Network) - funzionante a 64 o 
128 kbps - è disponibile da anni. Ma 
una politica dei prezzi confusa e un'in- 
troduzione sul mercato a lungo ostaco- 
lata dai regolamenti lo hanno reso solo 
di poco più utile rispetto ai più veloci 
modem oggi disponibili. Un sistema 
più veloce, TI, è stato sviluppato ini- 
zialmente per realizzare connessioni 
vocali multiple verso un'azienda. Può 
trasmettere dati a 1,544 Mbps e alcune 
piccole aziende hanno iniziato a usarlo 
per l'accesso alla rete dati. Comunque, 




TI è stato pensato per scopi commer- 
ciali ed è più costoso di quanto gran 
parte dei privati possa permettersi. 

La tecnologia oggi più promettente è 
la DSL (Digital Subscriber Line), che 
funziona su normali linee telefoniche 
ma raggiunge velocità elevate grazie a 
dispositivi elettronici agii estremi della 
connessione. Il doppino proveniente 
da un'abitazione è collegato a una cen- 
tralina telefonica, dove si connette a un 
commutatore che smista le telefona- 
te ad altri commutatori o ad apparec- 
chi telefonici, secondo la necessità. La 
maggior parte dei commutatori, pro- 
gettata solo per la trasmissione vocale, 
non dispone di accorgimenti per tratta- 
re dati ad alta velocità. I modem ordi- 
nari possono funzionare solo perché i 
loro progettisti sono riusciti, con gran- 
de fatica, a creare schemi di codifica 
dei dati in grado di essere instradati dai 
commutatori esistenti. 

DSL utilizza nuovi tipi di dispositivi 
di commutazione, installati nelle cen- 
traline telefoniche proprio per sfrutta- 
re appieno la capacità di trasmissione 
dati dei cavi. DSL inoltre ricorre a 
schemi più sofisticati che codificano i 
dati su una larghezza di banda più am- 
pia e occupano frequenze più elevate 



rispetto a quelle utilizzate per la voce. 

A seconda della distanza tra abita- 
zione e centralina (al momento co- 
munque non superiore ai 5 chilometri) 
si ricorre a diverse varianti di DSL; la 
più diffusa è il DSL asimmetrico, o 
ADSL, in grado di raggiungere i 3-4 
Mbps verso l'utente e una velocità più 
ridotta (una piccola frazione di mega- 
bit al secondo) nel verso opposto. 

Le linee a fibre ottiche offrono nu- 
merosi vantaggi. Il principale è di poter 
trasmettere dati a velocità di milioni di 
megabit al secondo. Se ottimizzata, 
una singola fibra potrebbe trasportare 
tutte le chiamate telefoniche effettuate 
in un qualsiasi momento negli Stati 
Uniti. Oggi esistono centinaia, se non 
migliaia, di fibre in molti paesi utilizza- 
te come struttura portante delle reti di 
telefonia, TV via cavo e Internet. 

I segnali sono inviati con un fascio 
di luce laser lungo una fibra. Grazie 
alle sue proprietà ottiche, la luce può 
seguire le torsioni e le curvature della 
fibra, raggiungendo l'estremità a cui 
deve essere ricevuta. Il laser viene ac- 
ceso e spento a una frequenza di mi- 
liardi di volte al secondo, generando 
una successione di impulsi luminosi 
che corrisponde ai bit inviati, e ricon- 



Le fibre ottiche consentono di trasferire 
dati in modo particolarmente efficiente; il 
loro limite è dato dal costo del cablaggio. 



vertiti in ricezione in segnali elettrici. 
Per contro, è moito oneroso installa- 
re una rete che co (leghi numerose abi- 
tazioni. Per ridurre i costi, si può utiliz- 
zare una sola fibra per servire un grup- 
po di edifici, invece dì averne una per 
casa. Questo sistema sembra garanti- 
re un buon rapporto costi/prestazioni. 
Dalla centrale telefonica la fibra arriva 
a una piccola scatola situata vicino al 
nodo, e da questo i tradizionali doppi- 
ni di rame o i cavi coassiali collegano 
1 o 1 5 case. 

Ruggirà LEO? 

Di tutte le opzioni, il servizio basato 
su satellite è il più innovativo e il più ri- 
schioso, dal punto di vista sia tecnico 
sia economico. I satelliti per le comuni- 
cazioni sono per io più geostazionari, 
ossia orbitano a un'altezza che consen- 
te loro dì apparire fissi ne! cielo rispet- 
to a un ricevitore terrestre, così che le 
antenne non devono muoversi per cap- 
tarne i segnali. 

Ma i satelliti geostazionari orbitano 
a una quota molto alta - circa 36 000 
chilometri - e ciò determina un ritardo 
di circa un quarto di secondo nel per- 
corso di invio e ricezione di un segnale. 
Questo ritardo degrada vari tipi di tra- 
smissione di dati. La distanza richiede 
inoltre che il satellite sia dotato di un 
trasmettitore potente o che trasmetta a 
velocità ridotta. Per di più, ì posti di- 
sponibili su orbite geostazionarie sono 
limitati, e ormai quasi saturi. 

La prossima generazione di satelliti 
occuperà orbite più basse. Se ne verrà 
messo in orbita un numero sufficiente, 
almeno uno di essi sarà sempre visìbile 
da un qualsiasi punto prefissato. I sa- 
telliti a orbita più bassa (LEO, da Low 
Earth Orbit) dovranno ovviamente co- 
municare l'uno con l'altro (sì veda l'ar- 
ticolo Nuovi satelliti per le telecomuni- 
cazioni personali dì John V. Evans in 
«Le Scienze» n. 358, giugno 1998). In 
questo modo, un'unità remota in un'a- 
bitazione potrà parlare con un'altra 
unità situata in qualunque punto della 
superficie terrestre inviando dari ai sa- 
tellite visìbile in quel momento, che li 
inoltrerà verso il satellite visibile dalla 
seconda unità remota. 

Il sistema LEO ha molti potenziali 
vantaggi. Siccome l'altezza delle orbite 
è solitamente inferiore ai 2000 chilo- 
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metri, i ritardi di propagazione sono 
molto modesti. Inoltre ì satelliti po- 
tranno sfruttare orbite a varie altezze e 
consentire l'approntamento di più si- 
stemi. Un'orbita bassa, infine, richiede 
potenze di trasmissione radio inferiori, 
sicché le abitazioni potranno disporre 
di antenne piccole e non ingombranti. 
Il costo di un sistema satellitare LEO 
è però elevato a causa delle decine di 
satelliti necessari, e non è ancora sicu- 
ro che la domanda giustifichi l'investi- 
mento. Tuttavia sono già stari installa- 
ti sistemi vocali LEO, come la configu- 
razione Iridium della Motorola, e varie 
aziende ne stanno pianificando altri 
con velocità di trasmissione dati previ- 
ste fino a un gigabit al secondo. 

Senza fili sulla terraferma 

Sistemi a larga banda senza fili pos- 
sono anche essere installati a terra, e in 
effetti molte delle tecnologie che si 
stanno esplorando per il mercato di 
massa li sfruttano. In particolare, i si- 
stemi LMDS, che fanno uso di segnali 
radio ad altissime frequenze (28 gi- 
gahertz), stanno destando molto inte- 
resse da parte dei provider. 

Alla base dei network senza fili c'è il 
fatto che il costo maggiore di un siste- 
ma a larga banda basato su cavi o fibre 
ottiche non è dato dal cavo in sé, ma 
dal lavoro per l'installazione. Come 
per la telefonia cellulare, questi net- 
work ricorrono a connessioni radio da 
un'antenna presso una stazione base 
verso unità remote installate nelle case. 

Le molte configurazioni in via di rea- 
lizzazione possono essere classificate a 
seconda della distanza tra le stazioni 
base, la velocità di trasmissione dati e 
altri criteri, come la mobilità o meno 
delle unità remote. A differenza degli 
utenti dei telefoni cellulari, chi accede a 
Internet in genere lo fa da postazioni 
fisse, il che semplifica molto il sistema. 

Uno di questi sistemi è stato proget- 
tato per utilizzare le antenne radiobase 
già esìstenti per la telefonia cellulare. 
Finora questi sistemi permettono velo- 
cità modeste (da 10 a 50 kbps) e sono 
proposti sul mercato per utenti mobili, 
non per accessi residenziali. Tuttavia 
l'industria dei cellulari ha progetti per 
un impiego più massiccio dei suoi ripe- 
titori, puntando a servizi con velocità 
di trasmissione dati fino a 1 Mbps ver- 
so le utenze domestiche. Servizi com- 
merciali sono attesi nei prossimi anni. 

Altri sistemi senza fili prevedono dì- 
stanze inferiori tra le stazioni base. An- 
tenne più piccole sarebbero installate 
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in cuna a pali del telefono o appesi a li- 
nee tra i pali. Pur molto costosi, per il 
numero di stazioni base da installare, 
questi sistemi potrebbero offrire velo- 
cità più elevate poiché le distanze da 
coprire senza fili sarebbero minori. 

L'alta frequenza dei sistemi LMDS 
impone limitazioni, poiché le onde ra- 
dio viaggiano solo in linea retta e sono 
bloccate da edifici e altri ostacoli. Cosa 
ancora più problematica, sono distur- 
bate dall'umidità e dalle fronde degli 
alberi, ma l'allocazione di banda vera- 
mente ampia <1,3 GHz) consente di 
raggiungere potenzialmente velocità 
molto elevate per i servizi alle utenze 
domestiche. I primi sistemi LMDS, che 
negli Stati Uniti contano circa 10 000 
abbonati, sono in via di installazione. 

I costi della velocità 

I sistemi a larga banda differiscono 
per prestazioni e tipo di servizi che pos- 
sono offrire. Per esempio, ADSL non è 
in grado di trasportare segnali televisi- 
vi, ma solo quelli per dati e voce. Alcu- 
ni sistemi con collegamenti a nodi lo- 
cali supportano il servizio TV, altri so- 
lo il servizio voce, I sistemi satellitari 
attualmente dispiegati sono specializ- 
zati per voce, dati o televisione. 

Questi sistemi sono stati pensati 
tempo addietro, e la rapida ascesa di 
Internet ha imposto una nuova serie di 
sfide progettuali. Una chiamata telefo- 



nica richiede una quantità nota di ca- 
pacità di rete, e un sistema che debba 
trasmettere chiamate telefoniche può 
essere progettato in funzione del nu- 
mero atteso di chiamate. Un sistema 
televisivo via cavo è progettato per tra- 
smettere un numero predeterminato di 
canali. Ma la velocità dei servizi Inter- 
net può variare moltissimo, sicché pro- 
gettisti e imprenditori si domandano 
quanto sarebbero disposti a pagare gli 
utenti per una velocità più elevata. 

I dubbi non mancano anche riguar- 
do al tipo di richieste dei futuri utenti. 
Oggi la più diffusa applicazione su In- 
ternet è il Web, che ha una serie di re- 
quisiti in termini di capacità dei canali 
di comunicazione. Ma Internet può tra- 
sportare ogni tipo di applicazione, cia- 
scuna con requisiti differenti, e non è 
chiaro quale di esse avrà successo nel- 
l'arco di vita dei sistemi oggi installati. 

Certo, viene la tentazione di specu- 
lare su quale tecnologia sarà vincente. 
Ma le differenze tecniche avranno una 
influenza minima. I vari sistemi sono 
tutti tecnicamente realizzabili. Tutti, 
tranne i satelliti LEO per soli dati, so- 
no stari sperimentati e persino installa- 
ti a vari livelli. Il vero ostacolo alla dif- 
fusione degli accessi a larga banda è il 
costo di installazione. Come si può im- 
maginare, sarà la struttura economica 
e industriale a determinare le scelte. 

Stime dal mondo dell'industria indi- 
cano che il costo per attrezzare da zero 



un quartiere con i servizi a larga banda 
è dì circa 1000 dollari per abitazione. 
Siccome negli Stati Uniti ci sono circa 
100 milioni di case, per dotare di nuo- 
ve connessioni ogni casa americana bi- 
sognerebbe spendere circa 1 00 miliardi 
di dollari. Si tratta di una somma in- 
gente, perché è ancora difficile valutare 
l'importanza economica di Internet 
stessa (e degli accessi a larga banda). 
Cablare una casa alla volta è molto più 
costoso e quindi ancora meno fattibile. 

Le aziende del settore si stanno dun- 
que orientando verso miglioramenti 
delle strutture esistenti, meno costosi dì 
una loro sostituzione. Oggi, e non sor- 
prende, le società che si occupano di te- 
levisione via cavo stanno vendendo ser- 
vizi Internet a larga banda basati sulle 
loro reti ibride e sui modem via cavo. 
Intanto, le aziende telefoniche stan- 
no offrendo servizi analoghi basati su 
ADSL e sugli onnipresenti doppini. 
Negli Stati Uniti la combinazione finale 
di cavi e tecniche DSL non avrà quindi 
nulla a che fare con i loro specifici pre- 
gi tecnici, ma dipenderà dagli investi- 
menti e dalle strategie commerciali di 
queste due forze presenti sul mercato. 

Saranno pochi gli investitori che so- 
stituiranno le installazioni esistenti con 
linee interamente nuove, come le con- 
nessioni dirette in fibra ottica. Ma, di 
fronte a una nuova installazione, per 
esempio in un nuovo quartiere, vi sono 
motivazioni ragionevoli per applicare 



il sistema più moderno possibile. L'of- 
ferta di connessioni a nodi locali po- 
trebbe quindi essere presa in conside- 
razione dall'azienda locale che già for- 
nisce i servizi telefonici o via cavo. En- 
trambi i sistemi potranno anche offrire 
l'occasione dì scendere in lizza alle 
aziende erogatrici di elettricità, proprio 
in un momento in cui sono attaccati 
molti dei loro monopoli del settore. 
Un'importante risorsa a disposizione 
di molte compagnie elettriche sono i 
diritti di passaggio; in pratica, i pali e 
le linee diffusi ovunque per vie e stra- 
de. Una possibilità è quella di disporre 
le nuove linee direttamente lungo i cavi 
elettrici esistenti, in base all'idea che 
tutte le tecnologie per i collegamenti su 
fili dovrebbero essere viste come una 
singola nicchia di mercato, piuttosto 
che in concorrenza tra loro sulla base 
dei meriti tecnici. 

Per entrare nel settore della comuni- 
cazione a larga banda, le aziende che 
non dispongono di collegamenti verso 
le abitazioni o di diritti di passaggio 
dovranno ricorrere alle tecnologie sen- 
za fili o satellitare. Queste, specie in zo- 
ne ad alta densità di popolazione, sono 
meno costose del cablaggio, ma com- 
portano comunque investimenti eleva- 
ti. Per fomite servizi a larga banda alle 
abitazioni americane, la AT&T, che 
opera sulle lunghe distanze e non di- 
spone di allacciamenti diretti, ha speso 
oltre 100 miliardi di dollari per l'ac- 



I collegamenti senza fili, satellitari o meno, 
consentono di aggirare il problema del 
cablaggio casa per casa. 



quisto di società che ne dispongono, 
come la Tele-Communications, Inc. 
Per servire altre zone degli Stati Uniti, 
dove queste fusioni non hanno garan- 
tito un accesso diretto, la AT&T si sta 
rivolgendo alla tecnologia senza fili. 

Scontro fra titani 

Le tecnologie per la larga banda non 
hanno invaso il mercato con la rapi- 
dità auspicata da alcuni, tanto da solle- 
vare il dubbio che non ci sia una do- 
manda sufficiente a giustificare i gran- 
di investimenti richiesti. Si pensava che 
la liberalizzazione nelle telecomunica- 
zioni avrebbe incoraggiato le compa- 
gnie telefoniche a offrire servizi televi- 
sivi e viceversa, aumentando la concor- 
renza. In realtà non è successo gran- 
ché. Ma l'enorme domanda di Inter- 
net, che può essere soddisfatta da en- 
trambi i tipi di industria, sta portando- 
li per la prima volta a competere. 

Al momento, le società che operarlo 
nell'ambito dei servizi via cavo, con la 
tecnologia ibrida fibra-coassiale, deten- 
gono la quota maggiore del mercato 
della larga banda. Ma le compagnie te- 
lefoniche hanno i capitali - e ora, con 
DSL, anche la tecnologia - per assume- 
re un ruolo da protagoniste sul merca- 
to, e sembra che comincino a farlo. È 
presto per dire se le tecnologie satellita- 
ri e senza fili rappresenteranno una sfi- 
da significativa a cavi e DSL, mentre i 
sistemi basati su fibre ortiche sembrano 
destinati a mantenere costi proibitivi, 
almeno a breve termine. 

A lungo termine, il consumatore ri- 
ceverà servizi migliori se tutte le tecno- 
logie avranno successo, promuovendo 
una concorrenza vigorosa e una scelta 
più ampia. Una grande forza di Inter- 
net deriva dal poter operare cpn tutte 
queste tecnologie. Per fortuna, non è 
necessario che ci sia un solo vincitore a 
condurci alla prossima fase dell'evolu- 
zione di Internet, quale che sia la speci- 
fica forma che essa assumerà. □ 



DAVID D.CLARK, negli anni 
ottanta direttore di progetto del- 
rinternet Protocol Suite, è diret- 
tore dell'Advanced Network Ar- 
chitecture Group al Laboratory 
for Computer Science del MIT. 
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e frontiere della tecnologia 

#4.«*j.rf0i.» n*»nt» ieciioioat« 



Internet via cavo 



Usare per la prima volta ì ser- 
vizi Internet via cavo può 
essere un'esperienza mozza- 
fiato. Immagini e testi compaiono i- 
stantaneamente davanti agli occhi. Le 
animazioni video e il sonoro funziona- 
no senza alcun disturbo. In effetti, è 
proprio così che era stata immaginata 
originariamente Sa Rete: per chi è abi- 
tuato a Internet oggi, si tratta di un 
mondo totalmente nuovo. 

La rete televisiva via cavo si è impo- 
sta come primo e principale fornitore 
domestico di accesso ai dati ad alta ve- 
locità. Avendo oggi più di un milione 
di abbonati, negli Stari Uniti il sistema 
si è evoluto dalle poche installazioni 
sperimentali del 1 995 fino a diventare 
uno dei principali servizi, disponibile 
nella maggior parte delle grandi città. 

L'accesso a Internet via cavo funzio- 
na a velocità fino a 100 volte maggiori 
rispetto alla tradizionale linea commu- 
tata; e proprio questa velocità è il cata- 
lizzatore che produce un drastico cam- 
biamento nei servizi di rete. In più, la 
connessione è sempre attiva, permet- 
tendo di collegarsi immediatamente a 
un sito, non appena nasce un'esigenza 
o una curiosità; ed è superata la neces- 
sità di attivare il collegamento. Anche 



le compagnie telefoniche hanno da po- 
co iniziato a introdurre servizi ad alta 
velocità, ma finora le loro offerte sono 
molto più lente del cavo e quasi sem- 
pre più costose. 

Come si possono raggiungere simili 
velocità via cavo? Una decina di anni 
fa si è iniziato a inserire le fibre ottiche 
nelle reti. Le aziende fornitrici hanno 
inviato collegamenti su fibra a singoli 
quartieri e hanno fatto uso della rete 
esistente di cavi coassiali - il familiare 
collegamento che arriva in casa alla 
TV o al decodificatore - per coprire 
l'ultimo breve tratto fino a ciascuna 
abitazione. Le fibre ottiche collegano 
la stazione centrale (detta «head end») 
dove è situato l'operatore a ciascun 
quartiere (detto «nodo»), che tipica- 
mente comprende un migliaio di case 
(ciascuna potenziale cliente). 

Le fibre ottiche hanno considerevol- 
mente aumentato la capacità e l'affi- 
dabilità delle reti televisive via cavo. 
Con una connessione Internet via ca- 
vo, i dati occupano lo spazio di un ca- 
nale TV. Sintonizzatevi su questo ca- 
nale dal vostro televisore e osserverete 
solo «rumore»; ma connesso al vostro 
modem via cavo diventerà una cor- 
rente di dati che fluirà a circa 40 me- 



di Milo Medin e Jay Rolls 



gabit al secondo (Mbps); tali dati po- 
tranno essere trasmessi al vostro per- 
sonal computer a velocità fino a 10 
Mbps. La rete su fibra ortica permette 
inoltre di inviare segnali dai nodi ver- 
so il centro, rendendo possibili servizi 
telefonici e video interattivi. Nel Nord 
America circa la metà di tutte le case 
cablate ha già questa possibilità; mol- 
te di meno in Europa e in Asia. 

Più di un modem 

Un modem via cavo può connettersi 
a più di un personal computer in una 
casa, con un eccellente supporto per 
reti interne all'abitazione. Queste reti 
domestiche, combinate con la caratte- 
ristica del servìzio di essere continua- 
mente attivo, favoriranno la prolifera- 
zione di apparecchiature «intelligenti» 
- come forni a microonde in grado di 
leggere il codice a barre di un prodot- 
to e richiamare il programma di cottu- 
ra appropriato da un database Inter- 
net, o uno schermo sensibile al tocco 
in cucina (magari montato sullo spor- 
tello del frigorifero) - che forniranno a 
volontà una miriade di informazioni. 

I modem via cavo sfruttano tecni- 
che avanzate per svolgere i loro com- 



Solo le reti via cavo sono adeguate 
alla fornitura di servizi ibridi 
TV-Internet, oltre a offrire un accesso 
superveloce alla rete 



piti. In effetti «modem via cavo» non 
è un termine molto appropriato, per- 
ché il dispositivo ha molti ruoli ag- 
giuntivi: dallo smistamento del traffi- 
co alla crittografia a scopi di sicurez- 
za, dalla validazione dei segnali alla 
sintonizzazione sul canale opportuno. 

Poiché il cavo coassiale è condiviso 
con il vicinato, i modem devono di- 
stribuire equamente l'ampiezza di 
banda ai clienti, garantendo che nes- 
suno possa monopolizzarne tutta 
l'ampiezza disponibile. Con l'aumento 
del numero di utenti, il gestore del ca- 
vo restringe ogni area disponibile in 
modo da garantire un'adeguata am- 
piezza di banda. Tutti i dati trasmessi 
sulla rete di cavi sono cifrari per ragio- 
ni di privacy, e ciascun modem ha la 
propria specifica chiave crittografica. 

I modem danno ampie informazioni 
sullo stato della rete ai provider dei ser- 
vizi a larga banda, come Excite@Ho- 
me. Aggiornamenti automatizzati del 
software per i modem possono essere 
coordinati centralmente, e le anomalie 
di servizio si possono segnalare senza 
l'intervento di operatori umani. Segnali 
tempestivi dai modem permettono al 
provider di affrontare i problemi prima 
che compromettano il servizio. 



Un elemento importante per ottene- 
re segnali a larga banda di alta qualità 
è il sistema di cache. Per esempio, Ex- 
cite@Home mantiene copie delle pagi- 
ne Internet più richieste in server locali 
vicini agli abbonati. Si può accedere al- 
le copie locali senza dover raggiungere 
la destinazione ultima, velocizzando 
così l'accesso alle pagine, 

I modem via cavo consentiranno 
un'ampia varietà di servizi. L'accesso 
ad alta velocità a Internet è l'impiego 
più ovvio, ma stanno emergendo ap- 
plicazioni di seconda generazione che 
influenzeranno in modo impressionan- 
te molti dei tradizionali servizi dispo- 
nibili nelle case. 1 fabbricanti di deco- 
dificatori che si connettono al televiso- 
re nella maggior parte dei sistemi via 
cavo utilizzano la stessa tecnologia per 
trasmettere i dati da e verso la TV. Si 
potrà navigare in rete o leggere la po- 
sta elettronica tramite il televisore, pro- 
prio come si fa con il PC. 

Ma ciò che davvero entusiasma re- 
sponsabili dei servizi televisivi e pub- 
blicitari è l'integrazione di TV e Inter- 
net, che permetterà di muoversi dall'u- 
na all'altra senza soluzione di conti- 
nuità. Per esempio, mentre state guar- 
dando il vostro programma preferito 



MILO MEDIN e JAY ROLLS la- 
vorano entrambi per il servizio In- 
ternet via cavo Excite@Home, ri- 
spettivamente nella veste di diret- 
tore tecnico e direttore dell'archi- 
tettura di rete. 



potreste avere una finestra aperta sul 
video per scambiare opinioni con altri 
telespettatori riguardo alla trasmissio- 
ne. Oppure, mentre guardate un film, 
potreste richiedere informazioni sul re- 
gista e sugli attori. Cosa forse più allet- 
tante, da un punto di vista commercia- 
le, gli inserzionisti potranno offrire la 
possibilità di acquistare ì prodotti che 
compaiono sullo schermo semplice- 
mente premendo un tasto. Dato che 
nei paesi sviluppati quasi ogni famiglia 
ha una TV, mentre i personal compu- 
ter non sono ancora così diffusi, ciò 
aumenterebbe l'utenza potenziale di 
questi servizi. Solo la rete via cavo è at- 
trezzata per offrire simili servizi ibridi. 
Non appena le aziende del settore 
supereranno gli ostacoli di tipo tecno- 
logico, rivolgeranno la loro attenzione 
agli aspetti esecutivi: installazione, as- 
sistenza e promozione. Coloro che si 
occupano di sistemi via cavo stanno 
impegnandosi per trasformare le loro 
aziende in vere e proprie compagnie di 
telecomunicazioni. Non manca molto 
al momento in cui la TV via cavo su- 
birà una totale metamorfosi, diven- 
tando capace di portare nelle case ad 
altissima velocità immagini, suoni e 
dati da tutto il mondo. Q 



L'architettura di una rete ibrida fibra-coassiale 



Metwork Operations Center 
(NOC) controlla l'efficienza 
della rete, servendosi 
dei dati provenienti 
da modem via cavo. 




/ L'informazione 
è trasferita 
da Internet 
alla rete 
portante 
a fibre ottiche 
dei provider. 



5 Un centro dati locale 

mantiene copie delle pagine 
Web richiestedi frequente, 
oltre a dati locali; inoltre 
smista la posta elettronica 
e i server di notizie. 



Le informazioni 
sono trasmesse 
tramite fibre 
ottiche 

(in rosso) verso 

le «postazioni 

centrali», che 

a loro volta 

servono molti 

nodi via fibra. 





Un modem 

domestico 

via cavo 

decodifica i dati 

per l'utente 

dal flusso 

di informazioni. 



5 Ciascun nodo della rete in fibra 
si connette a un cavo coassiale 
(in blu) collegato a circa 1 000 case. 

— < > 




Una postazione domestica 

può disporre di 

un apparecchio 

che separa 

il segnale 

televisivo, inviato 

verso il televisore, 

dai dati, inviati 

al modem, che può 

servire una rete di PC 
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Le frontiere della tecnologia 



DSL: telefoni a larga banda 



1* umile linea telefonica, la tecno- 
logia di epoca vittoriana che 
-^ ha cambiato il mondo, avrà 
ancora un ruolo in futuro? Una sem- 
plice coppia di sortili cavi di rame può 
trasmettere dati in modo affidabile, si- 
curo e veloce, permettendo di vedere 
immagini in movimento e di ricevere 
suoni ad alta fedeltà, oltre a grandi 
quantità di dati, sullo schermo di un 
personal computer o di un televisore? 
La risposta è sì, come dimostra il cre- 
scente successo della tecnologia DSL 
(Digital Subscriber Line). 

I cavi di rame, che nel mondo servo- 
no oltre 600 milioni di apparecchi, of- 
frono servizi in voce sicuri e di qualità, 
ma finora gran parte delle loro capacità 
di trasmissione è rimasta inutilizzata. 
Le tecnologie DSL, aumentando di 50 
volte la velocità di trasmissione, diffon- 
dono il commercio elettronico e cam- 
biano la natura delle comunicazioni. 

Aumentare 

la velocità limite 

La capacità di un canale di comuni- 
cazione dipende dalla sua ampiezza di 
banda (lo spettro di frequenze che usa) 



e dal suo rapporto segnale-rumore 
(che dipende dalla qualità della con- 
nessione}. Fissati questi due parametri, 
è fisicamente impossibile eccedere il li- 
mite fondamentale enunciato nel 1948 
da Claude E. Shannon. Una connessio- 
ne in voce attraverso una rete telefoni- 
ca convenzionale utilizza un'ampiezza 
di banda di circa 3000 hertz (Hz): da 
300 a 3300 Hz. Un modem analogico 
funzionante a 33,6 chilobit al secondo 
(kbps) richiede una larghezza di banda 
leggermente maggiore - 3200 Hz - e 
una connessione molto buona, con un 
alto rapporto segnale-rumore. Secon- 
do la formula di Shannon, tale modem 
è molto vicino alla capacità teorica del 
canale - circa 35 kbps - per raggiunge- 
re la quale sono occorsi 30 anni di svi- 
luppo della tecnologia dei modem. I 
modem che funzionano a 56 kbps con- 
seguono una simile velocità sfruttando 
connessioni digitali che aggirano alcu- 
ne fonti di rumore nelle trasmissioni 
verso l'utente. (E sono ancora limitati 
a 33,6 kbps per i segnali inviati dall'u- 
tente al provider.) 

Ma queste velocità sono lontane dal 
massimo possibile su un singolo dop- 
pino. Un processo che limita l'ampiez- 
za di banda e l'intensità del segnale è la 
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continua attenuazione che quest'ulti- 
mo subisce mentre percorre la linea; le 
frequenze più alte sono quelle che ne 
risentono maggiormente. E quindi pos- 
sibile ottenere una maggiore capacità 
se le linee sono mantenute brevi. 

Negli anni ottanta Joseph W. Lech- 
teider, che lavorava alla Telcordia (già 
Bellcore), propose di utilizzare una co- 
mune linea telefonica come canale a 
grande ampiezza di banda sul breve 
percorso tra l'utente finale e la centrali- 
na. Propose inoltre una codifica multi- 
livello del segnate per migliorare ulte- 
riormente le prestazioni, È questa la 
tecnica di trasmissione DSL. Nei primi 
anni novanta numerose aziende ameri- 
cane, in particolare la californiana Pair- 
Gain Technologies, hanno realizzato 
varianti di DSL ad alta velocità (note 
come HDSL) capaci di trasmettere finn 
a 800 kbps su una distanza di quattro 
chilometri. 

Parallelamente allo sviluppo del- 
l'HDSL simmetrico, John Goffi della 
Stanford University presentò una tec- 
nica di codifica del segnale chiamata 
Discrete Multitone, impiegandola per 
inviare più di orto milioni di bit al se- 
condo attraverso un doppìno telefoni- 
co di oltre 1,6 chilometri. La tecnica 



Come ADSL trasmette voce e dati su una linea telefonica 



/ I dati provenienti da Internet 
sono trasportati da fibre ottiche 
alla centralina telefonica 
che serve la comunità di utenti. 





2 Alla centralina 
telefonica, 
un multiplexer DSL 
combina i dati 
degli utenti con 
un segnale in voce 
proveniente da 
un normale 
commutatore 
telefonico. 
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I comunissimi cavi telefonici 
continueranno a rappresentare una risorsa 
di grande potenzialità 
per le comunicazioni del futuro 



GEORGE T. HAWLEY ha lavora- 
to dal 1963 al 1983 per i Bell Te- 
lephone Laboratories. Nel 1995 ha 
fondato la Diamond Lane Com- 
munications, acquisita nel 1999 
dalla Nokia. 



suddivide un'ampiezza di banda com- 
plessiva di circa 1 MHz in 256 sottoca- 
nali di circa 4 kHz ciascuno: in pratica, 
crea 256 modem virtuali funzionanti 
simultaneamente sulla stessa linea. 

In origine, l'approccio Discrete Mul- 
titene era stato pensato per trasmettere 
immagini video su cavi telefonici. Poi- 
ché questo utilizzo sfrutta principal- 
mente la trasmissione in un solo senso, 
la maggior parte dei sottocanali venne 
dedicata al segnale che procede «verso 
valle» (cioè verso l'utente), che tra- 
sporta circa 6 Mbps, mentre circa 0,6 
Mbps sono disponibili nell'altra dire- 
zione. Questa forma asimmetrica di 
DSL ha preso il nome di ADSL e la co- 
difica del segnale è ora uno standard 
universale. 

Anche se l'applicazione video non è 
ancora impiegata nella pratica, la tra- 
smissione asimmetrica è molto adatta 
alla navigazione sul World Wide Web. 
Ultimamente l'ADSL ha iniziato a es- 
sere installata su reti telefoniche che 
consentano accessi Internet sempre at- 
tivi, funzionanti tipicamente a diverse 
centinaia di kbps e oltre su linee telefo- 
niche lunghe fino a circa 5,5 chilome- 
tri. Il bello di ADSL è che, a differenza 
della codifica multilivello impiegata in 



HDSL, i dati possono occupare canali 
funzionanti al di sopra della banda di 
frequenze vocali, cosicché una singola 
linea telefonica può trasmettere simul- 
taneamente voce e dati ad alta velocità. 

Il futuro, per un impiego a grande 
scala di ADSL, sta in G.lite, uno stan- 
dard globale che limita le velocità di 
trasmissione dati a 1,5 Mbps verso l'u- 
tente e a circa 0,5 Mbps in direzione 
opposta. Limitare la velocità permette 
a G.lite di funzionare in modo affida- 
bile su oltre il 70 per cento delle linee 
telefoniche esistenti e abbassa costi e 
consumo elettrico. Sono già stati messi 
in vendita computer contenenti circuiti 
predisposti per G.lite. 

L'ADSL presenta numerosi vantaggi 
rispetto ai sistemi che fanno uso della 
rete televisiva via cavo; per esempio, il 
segnale sulla vostra linea non è condi- 
viso con altri utenti. Con i modem via 
cavo, quando qualcun altro sta rice- 
vendo dati, voi non potete farlo; per 
contro, porete ascoltare il segnale in ri- 
cezione, anche se è necessaria una chia- 
ve per decodificarlo se è crirtografato. I 
cavi telefonici, d'altra parte, sono fisi- 
camente sicuri. 

Le reti portanti per ADSL trasporta- 
no segnali compositi per alcune centi- 



naia di utenti a 155 Mbps e oltre. Un 
canale televisivo ha una capacità di tra- 
sporto effettiva di appena 24 Mbps cir- 
ca, che ne limita considerevolmente 
l'efficienza quando siano collegati cen- 
tinaia di modem. Il traffico ADSL be- 
neficia poi di una economia di scala 
statistica: così, 1550 persone che condi- 
vidano una rete di 155 Mbps usufrui- 
ranno di prestazioni migliori rispetto a 
240 utenti che condividano 24 Mbps. 

Anche se le reti via cavo servono il 
90 per cento delle case negli Stati Uniti, 
non arrivano a molte aziende; le reti 
telefoniche invece sono ovunque. Inol- 
tre, per un utilizzo efficace dei modem 
via cavo le società fornitrici devono in- 
vestire miliardi di dollari per migliora- 
re la qualità della rete di cavi con fibre 
ottiche e dispositivi che permettano la 
comunicazione bidirezionale; l'ADSL, 
viceversa, sfrutta lo stesso tipo di dop- 
pini telefonici introdotti da Alexander 
Graham Bell nel XIX secolo. 

I modem via cavo hanno quasi due 
anni di vantaggio sul DSL, ma non ba- 
sta. Le proiezioni indicano che il nu- 
mero di utenti DSL supererà quello dei 
modem entro un anno o poco più. La 
vecchia linea telefonica in rame ha an- 
cora una lunga vita davanti a sé. J 



H teorema di Shannon-Hartley 

La capacità di un canale di comunicazione in bit 
per secondo e data da: 

C = Bxlog 2 (s/r+l) 

dove 6 è l'ampiezza di banda delle frequenze del 
canale in hertz e s/r è il rapporto segnale- rumore. 
È fisicamente impossibile superare questo limite. 



Un modem ADSL converte i dati 

per il PC dell'utente, 

e un microfìltro trasmette 

il segnale in voce 

al telefono. 




iDatievocesonotrasmessisullamedesimalineatelefonicaordinaria(ilcosiddettodoppinodirame) 
verso l'utente, fino a una distanza di cinque o sei chilometri, a seconda della qualità della linea. 
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L'Angolo Matematico 



di Ian Stewart 



I quadrati magici perfettissimi 



Prendete i numeri interi consecuti- 
vi da 1 a 16 e inseriteli in una 
matrice quattro per quattro in 
modo che ogni riga, ogni colonna e 
ognuna delle due diagonali abbiano la 
stessa somma. Se ci riuscite, avete co- 
struito un quadrato magico di ordine 
4, e il totale comune a righe, colonne e 
diagonali è detto costante magica. 
Compiendo la stessa operazione con i 
numeri da 1 a 25 in una matrice cin- 
que per cinque, si è creato un quadrato 
magico di ordine 5, e così via. 

I quadrati magici sono uno degli ar- 
gomenti preferiti della matematica ri- 
creativa. Tuttavia, di rado vi sono con- 
tributi nuovi alla teoria matematica su 
cui essi si fondano. Un contributo di 
questo genere è stato pubblicato nel 
1998 da Kathleen Ollerenshaw e Da- 



vid S. Brée in un meraviglioso libro, 
Most-Perfect Pandiagonal Magic Squa- 
res: Their Construction and Enumera- 
tion, edito dall'Institute of Mathema- 
tics di Southend-on-Sea (GB). 

Il libro presenta la prima significati- 
va soluzione parziale di uno dei più 
grossi problemi irrisolti sull'argomen- 
to: stabilire il numero di quadrati ma- 
gici esistenti per qualsiasi ordine dato. 
Il risultato principale è una formula 
che vale per determinare il numero dei 
quadrati magici perfettissimi, un parti- 
colare sottoinsieme dei quadrati magi- 
ci che gode di proprietà notevoli. Nel 
caso questo appaia un problema sem- 
plice, vale la pena rilevare che, per l'or- 
dine 12, il numero di quadrati di que- 
sto tipo supera i 22 miliardi. Per l'ordi- 
ne 36 siamo più o meno a 2,7 x IO 44 . 
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Ollerenshaw e Brée hanno affronta- 
to il problema utilizzando la matemati- 
ca combinatoria, che è l'arte di contare 
le cose senza elencarle. Nessuno dei 
due autori è propriamente un matema- 
tico. La Ollerenshaw, che ha 87 anni, è 
stata dirigente amministrativa in diver- 
se università inglesi. Brée ha avuto in- 
carichi universitari nel campo degli 
studi economici, di psicologia e, più re- 
centemente, di intelligenza artificiale. 

Per ragioni tecniche, è comodo co- 
struire un quadrato magico di ordine n 
con gli interi 0, 1, 2, ..., n 2 - 1, e noi 
useremo questa convenzione. I quadra- 
ti magici tradizionali, invece, utilizzano 
solo gli interi 1, 2, 3, ..., n 2 . Non vi è 
alcuna differenza essenziale fra le due 
convenzioni: se si aggiunge 1 a ogni 
elemento del nostro quadrato magico, 
si ottiene un quadrato magico tradizio- 
nale; e viceversa se si sottrae 1 a ogni 
elemento di un quadrato magico tradi- 
zionale. L'unico cambiamento riguar- 
da la costante magica, che varia di n. 

Esiste un unico quadrato magico di 
ordine 1, ossia il numero da solo. 
Non ci sono quadrati magici di ordine 
2 (è l'unico ordine per cui succede), 
perché tutti gli elementi dovrebbero es- 
sere uguali. Esistono otto quadrati ma- 
gici di ordine 3, ma sono tutti ottenuti 
per rotazione o riflessione da un unico 
quadrato con costante magica 12: 




Questo quadrato magico di ordine 12 è perfettissimo: i numeri che compaiono in 
qualsiasi blocco 2 per 2 ('riquadri neri,) danno per somma lo stesso numero: 286. 



Un quadrato magico sottoposto a 
rotazione o riflessione rimane magico, 
sicché tutti i quadrati magici di ordine 
3 sono di fatto identici. Per l'ordine 4, 
invece, ci sono molti quadrati magici 
diversi, e al crescere dell'ordine il loro 
numero «esplode», e non si conosce 
una formula esatta per ricavarlo. 

Un modo per progredire è imporre 
ulteriori condizioni ai quadrati magici. 
Una, per esempio, è che il quadrato sia 
pandiagonale: cioè che anche le «dia- 
gonali spezzate» abbiano per somma la 
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costante magica (le diagonali spezzate 
si avvolgono intorno al quadrato par- 
tendo da un lato e finendo su quello 
opposto). Un quadrato magico pandia- 
gonale con costante magica 30 è: 
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Esempi di diagonali spezzate sono 
11 + 8 +4 + 7 e 11 + 14 + 4+ 1, che 
danno un totale di 30. Il quadrato di 
ordine 3 non è pandiagonale: per esem- 
pio, 8 + 2 + 5 = 15, non 12. In realtà, 
un quadrato magico non può essere 
pandiagonale se il suo ordine non è 
doppiamente pari (multiplo di 4). 

I quadrati perfettissimi nascono da 
un'ulteriore restrizione: magici e pan- 
diagonali, hanno anche la proprietà 
che qualsiasi blocco due per due di ele- 
menti adiacenti ha la stessa somma, 
2n 2 - 2, dove n è l'ordine. (Si può di- 
mostrare che qualsiasi quadrato magi- 
co con la proprietà due per due è ne- 
cessariamente pandiagonale.) Il qua- 
drato di ordine 4 sopra riportato è per- 
fettissimo: per esempio, gli elementi del 
blocco due per due formato da 0, 11, 
14 e 5 danno per somma 30. Si noti 
che sono inclusi anche i blocchi due 
per due che si «avvolgono» intorno al 
quadrato, come quello formato da 3, 
4, 14 e 9. Perfettissimo è il quadrato di 
ordine 12 nella pagina a fronte. 

La chiave che porta al metodo di 
conteggio trovato da Ollerenshaw e 
Brée è una connessione tra i quadrati 
perfettissimi e i «quadrati invertibili». 
Definiamo prima alcuni termini. Una 
successione di interi ha similarità in- 
versa se, una volta invertita la succes- 
sione e sommati i numeri corrispon- 
denti, i totali sono uguali. Per esempio, 
la successione 1, 4, 2, 7, 5, 8 ha simila- 
rità inversa in quanto il suo inverso è 
8, 5, 7, 2, 4, 1 e le somme dei numeri 
corrispondenti (1 + 8, 4 + 5, 2 + 7, 7 + 
2, 5 + 4e8 + l) sono tutte uguali a 9. 

Un quadrato invertibile d'ordine n è 
una matrice n per n formata dagli inte- 
ri 0, 1, 2, ..., n 2 - 1 con le seguenti pro- 
prietà: ogni riga e ogni colonna hanno 
similarità inversa, e in qualsiasi matrice 
rettangolare di interi del quadrato le 
somme degli elementi agli angoli oppo- 
sti sono uguali. Un caso di quadrato in- 
vertibile è la matrice 4 per 4 degli interi 
da a 15 in ordine ascendente, riporta- 



ta qui sotto. Nella terza riga, per esem- 
pio, 8 + 11 = 9 + 10 = 19 e lo stesso si 
ha per le altre righe e colonne. Inoltre, 
vale la seconda condizione: per esem- 
pio:5 + ll = 7 + 9el + 15 = 3 + 13. 
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Di solito, i quadrati invertibili non 
sono magici, ma Ollerenshaw e Brée 
dimostrano che tutti i quadrati inverti- 
bili di ordine doppiamente pari si pos- 
sono trasformare, con una specifica 
procedura, in quadrati magici perfet- 
tissimi, e che in questo modo si posso- 
no produrre tutti i quadrati magici per- 
fettissimi. Applichiamo la procedura al 
quadrato invertibile di ordine 4 ripor- 
tato qui sopra. Innanzitutto, invertia- 
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mo la 

metà destra di ciascuna riga: 
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Invertiamo poi la metà inferiore di 
ciascuna colonna: 

Ora spezziamo il quadrato in bloc- 



T 



chi 2 

per 2 e spostiamo i 4 elementi di cia- 
scun blocco nel modo seguente: 

L'elemento in alto a sinistra rimane 
fisso, quello in alto a destra si sposta in 



diagonale di due caselle, quello in bas- 
so a sinistra si sposta di due spazi verso 
destra e quello in basso a destra si spo- 
sta di due spazi in giù. Se un numero fi- 
nisce oltre il bordo del quadrato 4 per 
4, fa un giro all'esterno per arrivare do- 
ve deve arrivare. (Questo metodo fun- 
ziona solo per quadrati di ordine 4. Per 
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il caso 
generale, esiste una procedura espressa 
da una formula matematica.) Il risulta- 
to è un quadrato perfettissimo: 

Il processo di trasformazione istitui- 
sce dunque una corrispondenza biuni- 
voca tra quadrati perfettissimi e qua- 
drati invertibili di ordine doppiamente 
pari. Quindi si può contare il numero 
di quadrati magici perfettissimi con- 
tando il numero di quadrati invertibili 
dello stesso ordine. A prima vista, 
cambiando la natura del problema non 
si fanno molti passi avanti; ma i qua- 
drati invertibili hanno alcune simpati- 
che caratteristiche che rendono possi- 
bile contarli. 

In particolare, i quadrati invertibili 
sono classificabili e, all'interno di cia- 
scuna classe, tutti i membri sono corre- 
lati l'uno all'altro da una varietà di tra- 
sformazioni (rotazioni, riflessioni e al- 
tre manovre un poco più complesse). 
Per costruire tutti gli elementi di una 
classe è sufficiente costruirne uno e ap- 
plicare via via le trasformazioni. Oltre 
a ciò, ciascuna classe contiene esatta- 
mente un quadrato «principale». Per 
finire, la dimensione di ciascuna classe 
è esattamente pari a 2"- 2 ((«/2)!) 2 , dove 
il punto esclamativo indica il fattoriale 
(vale a dire, per esempio, 6! = 6 x 5 x 4 
x 3x2x1 = 720). 

A questo punto, è sufficiente contare 
quanti quadrati invertibili principali ci 
siano per un dato ordine e moltiplicare 
quel numero per la formula appena 
data. Il risultato sarà il numero di qua- 
drati magici perfettissimi differenti di 
quell'ordine. Anche per trovare il nu- 
mero di quadrati invertibili principali 
esiste una formula, sebbene piuttosto 
complessa. La scoperta di questa for- 
mula, con la sua dimostrazione, porta 
nel cuore della matematica combinato- 
ria, quindi ci fermiamo qui. Mi limi- 
terò a dire che, per gli ordini doppia- 
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